读奥威尔的民族主义札记

安立志

乔治·奥威尔

说民族主义，首先要说民族；说民族，首先要说中华民族。曾经听到两个故事，都与“中华民族”有关。前年暑假去湖南采风，在去张家界的旅游车上，导游小姐的几句话留下了印象。中华民族通常自称“炎黄子孙”，但湘西苗族却不认可，他们自称是蚩尤子孙。另一则故事见于近年的报纸。有人撰文称，岳飞不是民族英雄，岳飞与金兀朮都是中华民族大家庭的成员，宋金战争是中华民族的内部战争。这其实是以今天的国家和民族现状，去框定800多年前的历史。

由...

英文写作的第一铁律，无非就是英文写作中顶顶重要的的规律，那肯定也是仁者见仁、智者见智。不过，既然是我们所认为的铁律，那就是我们所认同的顶顶重要的标准：reader-friendly，可以翻译成“方便读者”。我们之所以把它称为第一铁律，是因为一个人在动笔之前就应当从内容到形式的方方面面开始考虑如何方便读者，进而打动读者，并达到自己的写作目的。我在这里举一个实例。

我和一个跨国公司的高管（中国律师，但同时有美国纽约州律师执业资格）认识一个共同的朋友，该朋友姓王（美国公民）与其去年刚去世的先生（姓李，生前也是美国公...

《中欧商业评论》15年第4期刊评

这期杂志主题非常突出，而且是时下企业界乃至国家都非常关心的问题，主题有两条线，一条是中国未来的产业升级需不需要从专利战略的角度去定位，专利是道德，还是实实在在的经济问题？一条线是在知识经济和互联网经济的冲击下，企业治理应该如何变革，群落型组织会是答案吗？传统企业治理的毛病在哪里？

最好的两篇文章是《专利战的陷阱和出路》和《海尔：组织转型狂想曲》。《专利战的陷阱和出路》。《专利战的陷阱和出路》一文视野非常开阔，看到了一些专注产业细节或者细分市场的...

再从娜拉出走谈起

陈国俊

    前有鲁迅先生的文章《娜拉走后怎样》，他认为娜拉出走之后，要么回来，要么沦为娼。事实上，我认为鲁迅的判断有理有据，但可能不够精准。因为娜拉事实上是个有工作能力的女性，也有一定的心理承受能力的素质。在《玩偶之家》中，多次提到了娜拉，为了隐瞒丈夫自己是为了借的钱给他丈夫支付去南方意大利旅行保养的用度，她用自己的个人女性魅力（带有一定的暧昧色彩，并且她也不完全排斥。）、从自己的零花钱中省钱还债，以及打零工工作到很晚等等为了还债。足可证明，她在生活之技上，是不缺乏本领和...

金瓶作者常常有种种出人意表的描写，似乎删节之后，不影响小说意旨分毫，全是他兴致所至。第十回开首，西门庆看见武松凶神恶煞直奔狮子街酒楼而来，溜到后楼跳下楼窗，趴伏在人家院子里。正是行医的胡老人家，不料胡家的大胖丫头走到厕所里净手，“撅着大屁股，猛可见一个汉子扒伏在院墙下”，这个有一个大屁股的大胖丫头，急慌慌走出来，大叫“有贼”。

作者原可以直写西门庆从后楼开溜，然后回家去了，于故事进展并无半点拖滞。劈空而来的这个大胖丫头其实还是为了铺陈接下来的男主角的心理感受。无论如何，一个突然出现撅着的大屁股...

文/严杰夫

伟大的作家总是能从不同的角度，来描写大家所熟悉的人物。例如威廉·曼彻斯特笔下的玛丽莲·梦露，就不太像众人记忆里的那位艳星。他写道，“她是严重精神分裂症患者格拉迪丝·珀尔·贝克的私生女……在她成名前，梦露曾试着打电话给亲生父亲。父亲的秘书说：‘他不想见你。如果有什么问题，可以到洛杉矶见他的律师。” 

在曼彻斯特的巨著《光荣与梦想》中，这位20世纪50年代末最耀眼的女星，只是楔在两个章节之间的一个小角色。正如在宏大的历史长河中，梦露不过就是一颗划过的流星。正如作者对梦露的人生以平淡至极...

4月30日，王小帅导演发了一条图片微博，微博文字只是一句话“我的观众，我知道你在哪里！”而图片内容则是一封“致我的观众”的公开信。在信里，王小帅说“一个导演，不需要观众为他个人的情怀或情结买单，也不需要和观众解释他因为这部电影付出或获得了什么，他只需要提供给观众一部好看、有趣、能够一直吸引他们并且有回味的的电影”。

5月4日，我打开时光网APP，打算买两张《闯入者》的电影票，赫然发现海报下写着一句话“为王小帅的情怀埋单！”这个，这个……

因为当天限行，下午又有事，我只能考虑东五环外影院的上...

不为读书日而读书

“直到今天才发现朋友圈这么多读书人，失敬失敬。”

这是世界读书日当晚，我的一则牢骚。我的朋友圈充满三教九流，一贯百花齐放，哲学与美食比翼，时政与鸡汤双飞，卡夫卡与成功学共舞，宪政爱国主义与房地产政策一色，却在这一天，数百人前赴后继，声应气求，奔往同一主题：读书。他们或者谈新书，或者谈旧书，或者谈书目，或者谈书缘，或者谈读书的心得，或者谈读书的方法，酷爱心灵鸡汤的女生捧起了奥勒留的《沉思录》，日理万机的律师开始阅读丹宁勋爵的《法律的正当程序》，沉浮于股市的土豪用一本《...

武松和西门庆眼里，潘金莲皆是一个妖娆妇人，这是男人眼中看来。第九回又以吴月娘之眼打量初入西门家的金莲。新婚第二天，金莲穿一套艳服（想是先前武大死后西门庆为她在庙里置办的珠翠首饰衣服），来见正房吴月娘，而月娘亦早已听闻金莲的大名，两人正是一样存心。吴月娘细细看来，“从头看到脚，风流往下跑；从脚看到头，风流往上流”，心内不由赞赏起丈夫的品味来，“果然生得标致，怪不得俺那强人爱他”。

金莲能得西门庆的爱重，完全是借助于自身的资源优势。看她入门之后，西门庆为她置办房舍，十六两银子买了一张黑漆欢门描金床...

（这篇博客，本为“世界读书日”而写，报文版已于４月２３日见报。现在贴的是加了些内容的网文版。）

今天，４月２３日，是“世界读书日”（The World Book Day）。这日子所指“读书”，至少在美国，理解为“悦读”（Reading for Pleasure）。读教科书或教辅材料，或工作所需“试算表入门”之类，不在本文所谈阅读之内。这里没有歧视教科书的意思。老农我一贯主张，十二年寒窗苦读终于通过高考之后，不要如浅薄小儿撕课本甚至烧书造雾霾；不妨留着教科书，再用十二年时间，时时温习，慢慢消化。本文要谈的是，人到三十岁，不但早已中...

儒法文化与权力制衡

安立志

“把权力关进制度的笼子里”，作为先进的执政理念，经总书记提出后，引起大量关注与解读。在这句话里，有两个名词，一是权力，一是笼子，前者不是指具体的贪官，后者也不是指真实的监狱。二者的联结，隐含着这样的前提，权力绝不是装在笼子里供人赏玩、带来愉悦的金丝雀，权力是可能给公众带来伤害的猛兽。因此，需要建造制度的笼子，对其进行监督与制衡。

权力监督作为全新的执政理念，人们在解读时往往借鉴国外的思想资源与政治资源，比如孟德斯鸠、洛克、阿克顿等等。...

“匹夫有责”一解

安立志

春节期间翻看闲书，读到一则清末怪人辜鸿铭的段子，内容比较深刻，性质与苏联的政治笑话有些近似。为不失原味，照录如次：

光绪壬寅（1902年），张文襄（之洞）督鄂，时方举行孝钦（慈禧）万寿，各衙署悬灯结彩，费巨万，柬请各国领筵宴，并奏西乐，唱新乐国歌。酒阑，某忽语梁某某曰：“满街都唱爱国歌，未闻有人唱爱民歌者。”梁曰：“君胡不试编之？”辜鸿铭略一伫思曰：“余已得佳句四，君愿闻之否？”曰：“愿闻。”曰：“天子万年，百姓花钱。万寿无疆，百姓遭殃...

《论语》是谁编的？

安立志

宋初宰相赵普有一句名言：“半部《论语》治天下”。在古代，“天下”泛指全国。“半部《论语》”就可以治理天下，并不等于拥有整部《论语》就可治理全球。赵普的名言见于《鹤林玉露》乙编卷之一，原文是这样的：“昔以其半辅太祖定天下，今欲以其半辅陛下致太平。”（中华书局，1983年，P128）意思是说，一部《论语》，辅佐太祖皇帝打天下用了一半，剩下一半可以辅佐太宗皇帝保天下；一半用来创业，一半用来守成，战争年代、和平时期，均可应付，其余的书就不用读了。

贫乏时代的汪国真

汪国真先生的去世，对我而言，不是什么新闻。我原以为他早已不在人世。这话固然有些不敬，却清晰呈现了时间的残酷：汪国真的诗歌、余秋雨的散文与庞中华的书法，连同教科书的谎言、录像厅的幽暗与荷尔蒙的反叛，支配了我们风雨不透、营养不良的青春期，当我们的青春灰飞烟灭，汪国真们的幻象便烟消云散，此后，他们的作用，好似接头暗号，在黑夜与梦想的终点，唤醒健忘的我们，与记忆重逢。

汪国真崛起那一年，我还在读小学，对世事与未来一无所知。1990年，他出版第一部诗集《年轻的潮》，从而引领了一个...

他可能是没有朋友圈的年代里最早的段子手。

虽然他所喜欢的唐代诗人是李商隐，但他其实和白居易更接近。在诗歌创作上，都追求作品的浅显、流畅与真实；他的作品如歌词般工整上口，这也和白居易提出诗歌应适合入乐的主张不谋而合。

和同时期的同行相比，他的作品更强调个体的情感表达，既没有政治的虚伪与做作，也没有理想主义者的孤傲与清高，作品里看不到歌功颂德式的工具性口号与憤世嫉俗式的哭喊嚎叫。

在社会变革的初期，他的作品站在大多数平凡人的角度，将普通人最平实的情感以精炼的文字予以呈现，从而获得了广泛的共鸣与支...

When the sky is rinsed in that cathartic, faint blue hue; when the soothing pools of raindrops cleanse the dryness of this land; when the only sounds that echo around our ears are the gentle “drips drops” that flow and grow over time…

That shall be when, perhaps, those words will come back to me. I shall gather the faded memories from an earlier chapter of my life, and smile at the effort, faith, love, joy, gratefulness, and excitement that I had put into this project. Perhaps, one day...