财新传媒 财新传媒
庄秋水

一个历史学家的悲剧

庄秋水 05月17日

专栏作家

十九世紀英國歷史學家希利(Sir John Robert seeley) 認為歷史知識可以造就政治家,他有名言「歷史是過去的政治,政治則是現在的歷史」。另一位英國歷史學家屈威廉(George Trevelyan)說得更為實際:「對於過去的因果關系的這些提示,有助於啟迪政治上的智慧。當一個懂得人情世故的人讀歷史的時候,他就需要在沒有成見,又對已經發生的事的延續很久的最後結果有一些知識的情況下,對一個社會問題或一個政治問題下一個判斷。他的心智在這樣不平常的情況下所受的鍛煉,使得他在回到現代政治社會尚未決定的問題上去的時候,就能有比較開闊的見解、比較清楚的頭腦和比較好的克制。」

.
杨征

厳選の書道名品

《古今和歌集切》(关户本)平安时代 五岛美术馆藏

藤原行成《白居易诗文》:“主人晚入皇城宿,问客裴回何所须。池月幸闲无用处,今宵能借客游无。”平安时代 东京国立博物馆藏

空海(日本密宗创始人)《风信帖》平安时代 京都东寺(教王护国寺)藏

嵯峨天皇《光定戒牒》平安时代 延历寺藏

橘逸势《伊都内亲王愿文》平安时代 日本宫内厅藏

高峰显日《游高雄山诗》:“偶游神护寺,尽日憩松扉。山色锦屏绕,溪流玉带围。幽林听鸟语,深谷看云飞。便欲忘尘世,诛茅傍翠微。”(高雄是京都神...

.
庄秋水

“中国梦”的终结

庄秋水 05月10日

专栏作家

沉浸在“中國夢”裡的大清皇帝和他的大臣們傲視四海,可謂人事天時極盛。自以為擁有最好制度和現狀的大清國,因長期閉鎖而自大,因自守而蒙昧。一百多年後,梁啟超總結說:“中國環列皆小蠻夷,其文明程度,無不下我數等,一與相遇,如湯沃雪,縱橫四顧,常覺有天上地下惟我獨尊之慨,始而自信,繼而自大,終而自畫。至於自畫,而進步之途絕矣。”自信,自大,自畫,百年盛世熔鑄成的歷史慣性隨之高漲。沒有人有開拓視界的興趣,最終成為一種綿延的心智板結。

 

.
刘云枫

英国人“碰瓷”

刘云枫 05月09日

任职于北京工业大学经济与管理学院

中国的资本主义萌芽,据学者们研究,早就发芽了。有说,西汉的;也有说东汉的。南宋的资本主义萌芽,更是“雨后春笋”;最晚,是明朝末年。可是,所有资本主义萌芽,都没长成。究竟是“种子不良”?还是土地太贫瘠,什么也长不起来,专家们更是吵不明白。 

幸好,英国人来了。1840年,英国人发动了鸦片战争。之后,关于资本主义为什么在中国夭折,终于有了确信一致的答案:英帝国主义扼杀了刚刚萌芽的中国资本主义。 

英国人中了中国人的局,就像一个奸商,开了一家瓷器店。本来,奄奄一息,经营不下去了。天赐良机,来了一个阔佬。一...

.
华蝶清鉴

文艺复兴时代

华蝶清鉴 05月06日

二手的科学家

消息的闭塞往往是造成遗憾的根源,国家博物馆的佛罗伦萨文艺复兴展览从去年7月开始,到了最后一天我才赶去。米开朗基罗和拉斐尔的原作已经一件不剩、早早被请回去。达芬奇的也只有一件未完成的《骑士激战(安吉阿里之战)》,虽然可以一窥大师作画的动态、也是很难得的一个标本、着实兴奋不已,但总是不知足,以为可以见到拉斐尔的自画像。

作为一个热爱绘画和雕塑艺术的外行爱好者,我还是尽可能认真详细的珍视了这一次欣赏的机会,毕竟乌齐兹美术馆不是那么容易就去一次的——其他的佛罗伦萨的博物馆也如是。

1、 透视的影响

作为...

.
庄秋水

盛世自信与精神萎缩

庄秋水 05月04日

专栏作家

檢閱康雍乾三朝文字獄,出首之人出於私仇報復或敲詐錢財不在少數。於世道人心的崩毀,清朝皇帝可謂居功至偉。而人性的惡一旦釋放,經百多年熔鑄,便成為公眾情感的DNA,一旦時機成熟,便會支配彷徨四顧中的大多數,成為鼓蕩人心的時潮。

 

 

 

 

全文在此:

 

.
庄秋水

《销金帐:「金瓶梅」的世情与人心》

1932年4月25日的《大公报》、学者李辰冬就《金瓶梅》的法文译本所写的文章中,把这本明代小说视同为巴尔扎克的《人间喜剧》。“我们读了它后,知道了明末清初的人情风俗、言语文字,更知道了那时候的家庭状况和妇女心理,连带着又知道了那时的社会的一切,等于我们读了巴尔扎克的《人间喜剧》和左拉的《卢贡─马卡尔家族》二书,知道了法国十九世纪的一切一样。”确实,金瓶此书,不止是如一般人所认为的那样,一味渲染色情与暴力,它实在也是明代民间社会的一幅浮世绘,其勾勒人情描摹世事,...

.
王幸平

看凤凰卫视,解历史谜团

王幸平 05月02日

曾在金融院校任教,在深圳特区央行、中资商业银行、外资商业银行工作,爱好旅游,关注金融问题。

 

这几天五一放假,(4.29-5.3)每晚8点看《凤凰大视野》的“万山群岛战役”,因为在1980年代,我在珠江口外的万山群岛中的桂山岛当兵,而与我朝夕相处的就是这片当年鏖战的海面。

关于凤凰卫视节目中提出的几个疑问,我可以答一两个吧!

以下是凤凰卫视节目中解说中的文字:

解说:时间过得格外的缓慢,战况越来越严重,失去火力的解放号不可能再坚持下去了,如果再打下去解放号唯一的结果就是被击沉。

叶春晖:这个情况下怎么办?主要的指挥员牺牲了是吧,那由这个艇长梁魁庭,跟那个党代表王大民他们两个人来商量了,艇长他看...

.
李小龙

弗洛伊德为什么选择荣格

李小龙 05月01日

精神科副主任医师,心理治疗师

据说弗洛伊德曾不止一次销毁过他的书信和个人文件,他的理由是要给后来替他做传记的人留下一些难题。这个看似有几分调侃的说法背后包含着他在专业著作中不断提到的矛盾情感。认为会有人给自己做传,表明弗洛伊德对自己的地位和声望颇为自信,并且也希望留名青史。但作为一个洞悉人类精神世界的人,弗洛伊德肯定知道,一旦有人给他做传,很有可能就不单是光环和赞誉之词,还会把某些他不愿为人所知的东西公诸于世。对这一点的担心肯定是他要给预想中的传记作者留下难题的重要原因。

名声是一柄双刃剑,即使对如弗洛伊德这样看惯了精神世...

.
杨征

「図鑑」唐風再誕 やまと絵

杨征 05月01日

独立思考者

極上の日本絵画

平家纳经(局部)平安时代 严岛神社藏

大和绘(やまと絵)是日本“平安时代”出现的绘画风格,在中国唐代绘画的基础上(山水、宗教、人物),逐渐形成自己的特色,并成为后世日本绘画的主要形式,常见有“绘卷”等。

吉祥天像图(局部)奈良时代 药师寺藏(大和绘的前身「唐绘」即中国绘画的描摹)

过去现在因果经绘卷(局部)奈良时代 莲台寺藏

 

山水屏风(局部)平安时代 京都国立博物馆藏

 

妙法莲华经(局部)平安时代 严岛神社藏

莲台法华经(局部)平安时代

源氏物语绘卷...

.
吴裕彬

呼唤绿度母的游子

吴裕彬 04月28日

职业投资人

 

仁慈的度母啊 

我的心为什么不安 

像离群的羔羊 

没有信仰的牵绊 

自由只是化了妆的狱所 

被欲望牵引 

误以为快乐在彼岸 

om tāre tuttāre ture svāhā 

 

 

 

观音泪光中的度母啊 

请倾听我的呼喊 

像找回一个出走的孩子 

没有母亲的慈悲 

狂野的心作茧自缚于现实的沙漠 

被约定俗成的机器掩埋 

永远也没有救赎的自我 

om tāre tuttāre ture svāhā

 

光芒遍满须弥山的度母啊 

我愿化身为您金色的曼陀罗 

虔诚的泪水追逐您的脚步 

...

.
思郁

 

这部电影不是海明威的传记,导演菲利普·霍夫曼只是截取了海明威四段婚姻中的一段,海明威与他的三任妻子玛莎·盖尔霍恩((Martha Gellhorn)的生活。我们对那些大作家的私生活永远有着窥探的欲望,尤其像海明威这样永远不会安心于书房写作的大作家。但是从菲利普以往的作品看,他绝不会简单地拿海明威的感情生活作为电影的中心,他擅长从作家的感情生活中窥探他们的时代,尤其那些身体力行参与到时代风云中的作家,更能引起他的兴趣。他拍摄《布拉格之恋》改编自昆德拉《生命中不能承受之轻》,拍摄的《鹅毛笔》取材于法国大革命时...

.
庄秋水

穿PRADA的潘金莲

庄秋水 04月22日

专栏作家

(欲读全书,请移步豆瓣,在豆瓣编辑鼓动下,首次尝试电子书: )

天下第一奇书(序)

 

《金瓶梅》一书,问世伊始,便是一部争议之书。有人视之为奇书,“中间处处埋伏因果,作者亦大慈悲矣,今后流行此书,功德无量矣。”更多人视之为淫书,专写男女交合,秽亵至极。以致于数百年来,这样一部巨著,不断遭遇禁毁的命运。

这书的起源,有一个十分幼稚的说法。最早提到《金瓶梅》,是袁宏道在《觞政》里说:

    凡《六经》《语》《孟》所言饮式,皆酒经也。其下则汝阳王《甘露经酒    

谱》……为内典。……传奇则《水浒...

.
华蝶清鉴

 

本书是一个财经记者的著作,集合记录了1979年至2006年中国金融界的主要事件,虽然多少有点流水账的意思,也称不上史家之作、但的确是一部相对完整的素材。毕竟,史家必持论,而所以当代不著史。不管书中材料的叙事结构了,借题发挥讲些自己的想法:

1、  结构

中国的金融系统,在大清帝国以后逐步建立了现代银行制度和财政、税收系统的民国体制,新中国一度也是在此基础上恢复了财经体系。中共政府也从1930年的苏区、到1940年代的根据地、解放区都发行货币,试图建设自己的金融系统;1948年中国人民银行在石家庄成立、开始发行人...

.
徐汉京

中国哲学与中国道路 (冯友兰《中国哲学简史》笔记)

徐汉京 04月16日

(澳大利亚)资源战略咨询公司董事

                                                                                                            中国哲学与中国道路

1)全书的哲学立场与中国机遇

在《中国哲学简史》一书中,冯友兰前辈用西方的思维分析方法把中国哲学发展的历史梳理得十分清晰。首先,这种清晰本身就是对中国哲学的一种贡献。更重要的是,正如冯先生所说,用一条脉络把原来孔子、孟子、老子等哲人没有完全清晰表达的概念展现出来,并按照历史顺序逐步展开这条脉络,这本身就是一种发展和创新。用西方的哲学分析方法展开中国哲学史的研究,并能够充...

.
朱也旷

历史可以这样假设吗?

朱也旷 04月16日

作家,批评家,南方周末高级编辑

  ——朱学勤的错误与美利坚的建国

  朱也旷

  如果克里奥佩特拉的鼻子高一点或者矮一点,那么历史就会变个模样,这个著名的说法据说也适用于美国的建国时刻。在讲了一些美国的有利条件后,历史学家朱学勤说:“甚至当历史召唤,需要写独立宣言时,只好杰斐逊在场;当历史第二次召唤,需要制定1787年宪法,汉密尔顿在场,杰斐逊在法国。如果这两个人出场次序颠倒,那就既不会有《独立宣言》(或者会是另一个样子),也不会有1787年宪法”(见《两次革命,两个政治传统——朱学勤谈美国、法国革命》,《南方人物周刊》2013年2月...

.
止庵

答《深圳商报》问(关于《周作人致松枝茂夫手札》

止庵 04月16日

作家,周作人、张爱玲研究者

记者:您能给我们介绍一下国内外周作人研究的现状吗?

止庵:周作人研究现在并没有多少人在做,谈不上很大的规模。欧美曾出过不止一本研究他的专著,关注的是他的文学成就和文学观念,特别是因为他在中国最早提倡“人的文学”。关于周作人的生平,只有日本学者木山英雄写的《北京苦住庵记》。国内研究周作人著作的出了几十本,但总的来说水平不算太高,多是博士论文之类。

记者:您觉得周作人研究除了您说的“周氏生平材料仍然十分匮乏”这点外,最困难的地方在哪?

止庵:周作人研究的困难,一是在材料上,包括日记还没完整印行,...

.
饶毅

无价的人生 未竟的事业

饶毅 04月08日

北京生命科学研究所资深研究员

前文所述上海第一医学院张昌绍教授逝世于19671220

被文革夺去了生命的学者还有很多,如

1966824日:作家老舍;

1966824日:武汉大学哲学教授李达;

1966825日:北京大学英语教授俞大絪;

196693日:翻译家兼作家傅雷与夫人朱梅馥;

196693日:中国科学院考古研究所研究员、诗人陈梦家;

1966109日:北京大学哲学系心理学教授沈乃章;

19661124日:北京大学历史系教授向达;

196868日:两弹一星元勋、国防部第五研究院姚桐斌(46岁,被殴后医治无效);

1968112日:云...

.
徐贲

人文与言论

徐贲 04月07日

美国加州圣玛利学院英文系教授

 

人文主义的诸多成就之一便是将“人格”的观念引入了人的言论,它让我们看到,自由或不自由的言论最终会给人打上不同的人格印记。

 

自从布克哈特(Jacob Burckhardt)的经典名著《意大利文艺复兴时期的文明》(1860)问世以后,人文主义(humanism,简称“人文”)便成为历史学家和思想史家常用的说法。“人文”有不同的侧重,有的用它来泛指人的尊严,用以区别中世纪以上帝为中心和文艺复兴以人为中心。有的用它来指人文学者们(humanists)所传授的课目,也就是“人文学科”(studia humanitatis)——历史、伦理、诗歌和修辞。这...

.
吴裕彬

中国要警惕塞浦路斯式陷阱

吴裕彬 04月07日

职业投资人

 


(原文發表于【聯合早報】)

 

 

 

塞浦路斯是一个很多中国人在地图上都找不到的国家,一个十足的弹丸小国。在欧元区,塞浦路斯的GDP排倒数第三,仅仅压住了马耳他和爱沙尼亚。这么一个小国家竟把世界金融市场搅得一片混乱,真让许多人百思不得其解。

 

 

虽则古语有云“事不关己高高挂起”,但是塞浦路斯的银行债务重组方案还是让我们震惊了:10万欧元以上存款将会有高达60%的部分被剪羊毛具体剪法如下:37.5%换成股票另有22.5%冻结,稍后或同样换成股份。至于余下的40%存款,或可幸免于难索性的...


.
ok--> 房地产市场 全球气候变化 俄乌冲突 妇女权益保护 超级名家八卦系列 中美贸易战