王小川/文

什么是生命？我在 18 年前读过一本书《复杂》（Complexity），其中给出了一个优雅但是冷冰冰的定义：第一句话，性状相对稳定；第二句话，能够自我复制。性状相对稳定，就是一种存在感。生命为了保持存在，会通过新陈代谢等各种方法维持自己；生命能够自我复制就是变成更多的存在。

按照这个定义，DNA（脱氧核糖核酸）和细胞虽然是生命的一部分，但它们本身就是生命。所以，生命之间是可以相互嵌套的，这是一个需要理性思考才能接受的道理。也就是说，生命并不神圣，它就是一种存在。我们用生命的视角观测一个人、一家公...

有种说法，吃透一本书，才算好好读过。然而比吃透境界更高，是通透。吃透仅限于书中内容，通透则是将书中内容与正反上下、古今中外背景知识相互关联。当你做到读书通透，收获将远远大于手头那一本书。

读书通透第一步是「反」与「古」，就是故意进行思想实验。

比如「反」，哲学家波普尔在上个世纪提出「可证伪原则」，今天成为...

第四十三夜 | 贝原笃信《和汉名数》

三百年前日本人知道哪些外国

文｜杨早

你好！欢迎收听早茶夜读。我是杨早。

今天还是继续我们的“淘書东京”。

我到东京也一个月了，中间淘書至少有五六次吧。慢慢的，就好像在中国淘書一样，我也开始形成了自己的兴趣点和风格。

因为考虑到从日本搬书回去太辛苦，所以我基本上已经不看精装书，大部头的书都不看。

我的兴趣是专门针对那些比较旧的書，线装的最好，或者是旧的报纸，旧的地图，尤其是带画面的，因为我日文不行，所以希望書是带画面的，或者是中文的。这样一些书会...

19世纪下半叶，欧洲掀起步枪革命，弹仓式装弹取代单填式装弹。在1861﹣1865年美国内战中大显神通的弹仓式武器——斯宾塞来复步枪和亨利贡杆式步枪，旁证了这一趋势。
沙皇在克里米亚战争爆发前夜，传旨加快研发弹仓式步枪。历经周折后，军事部部长万诺夫斯基于1881年在圣彼得堡组建“弹仓式武器测试特别委员会“，委任著名武器专家恰金出任委员会主任。恰金麾下精英云集，不仅有著名步兵武器专家和大学者霍温，也有图拉武器制造厂工具车间主任、炮兵军官莫辛。他们一起工作了7年，先后参考外国步枪和猎枪设计方案达150多种。
这期...

有人作过统计，春秋战国时的诸侯国与未成气候的起义政权略去不计，从夏启到清末，中国曾经幸运地浸润过67个盛世王朝，也曾幸运地接受过446位皇帝的英明领导。

中国拥有几千年文明史，原因何在哉？那是由于中国皇帝总是“伟光正”的缘故，无论 暴 君、淫棍、弱智、呆瓜、孱头、市侩、僧道或婴孩，只要坐上九五丹墀，就一定是“圣主”或“ 明 君”。这样的“拔尖人才”往往是“稀有动物”，于是皇帝们也总是自谦为“孤家”或“寡人”。

（宋徽宗的花鸟画）

《水浒传》中的最高领导人，是北宋帝国的末代皇帝宋徽宗。这...

苏联发明了一款世界知名自动武器，名叫卡拉什尼科夫自动步枪，即АК系列自动武器。它操作简单，廉价耐用，杀伤力强，它后来走出国门，装备了多国军队和武装，产量高达上亿，享誉五洲四海，成为苏联文化符号。

话说苏联卫国战争时期，高统帅斯大林下令研发轻武器，逐渐适应现代化作战的需要。1943年7月15日，苏联各路轻武器研发专家奉苏联武装人民委员部技术委员会之命，前来莫斯科开会。他们一走进会议室，便看见会议桌上放着一把德军制造的STG-44自动步枪，会议主持人见大家不解，便说：“这是我军刚缴获的德军新式冲锋枪。我...

重读《水浒传》，产生了一种印象，上山前后的水浒人物，多系惯犯悍匪、草寇山贼、赌棍凶徒、无业游民，或是失意官吏、叛军降将，总之好人不多。在他们的生涯中，血腥与酒肉作了主题词，杀人与越货成了主旋律，处处充斥着残忍与野性，即使打起“替天行道”的旗号，其行径也好不到哪里去。

然而，在这个野性的丛莽里，有一个人很特别，在他的生涯中，却闪烁出人性的光辉。他也纵酒，但他往往给人以胸襟坦荡、气度阔大、痛快淋漓的冲天豪气；他也粗鲁，但他爱憎分明，嫉恶如仇，豁达大度，做事善始善终；他也禁欲，但他至多坚守独...

大二那年的一天，下课回到宿舍，从走廊就听见了里面的笑声。进去一看，室友们正围着一个陌生人说笑，此人大约30多岁，身量不高，白白胖胖，戴一副金丝边眼镜，说一口软糯如乔家栅糕团的江苏口音普通话。

室友介绍说，这是艺术教研室的徐小平老师，今天带来他写的校园歌曲《星期天》，征求同学们的意见。

这时刚好唱到：

       不想上街也不想逛公园

　　没有友谊更没有恋爱谈

　　写了一首朦胧诗向谁奉献

　　呼儿嘿哟

　　插上了电炉寻求温暖

不知这该不该算一种巧合？刚刚获得...

不识庐山真面目，只缘身在此山中。当人们置身山林中时，往往看不到山之雄伟壮丽；当我们依赖思维去思考的时候，也并不会察觉到自己的思维模式。在面临关键抉择的时候，这些思维模式却能影响我们的人生…

上世纪 70 年代，年轻的心理学家卡罗尔 · 徳韦克（ Carol Dweck ）正痴迷于研究人们会如何应对失败。为此，她做了一个实验去研究小孩子面对难题时的反应。

她设计了一系列难度递增的问题，想要看看孩子们在失败时会...

第二十二夜 | 福岛安正《大陆征旅诗集》

文｜杨早

大家好！欢迎收听早茶阅读。我是杨早。

今天是第二十二夜。

大家知道我来了东京，然后神保町去了两次，高圆寺去了一次，都是他们的古书大会，也买了不少的古书，这里想分享一本比较特殊的书。

大家知道，虽然有人说我去神保町，就好像是老鼠跌到米缸里，但事实上，我要买的书并不多，一方面，我日文也不行，另一方面运输能力会控制我的欲望，自然排斥那种大部头的书。

所以其实我挑的书，主要都是我觉得较特别的，有趣的，...

调侃者说，有外国人将《水浒传》翻译为《一百○五个男人与三个女人的故事》。扈三娘就是三个女人之一。众多好汉梁山落草，原因种种，为避难的、为反叛的、为义气的、为招安的、为酒肉的，为无奈的，不一而足。而扈三娘与梁山遭遇之始，也就是她的厄运之始。

扈三娘的命运，本不该如此倒霉，她在邂逅梁山之前的人生道路，本来是前程似锦、幸福美好的，与梁山其他两位女将相比，体现了更为明显的优势。

一是容貌。姿色容颜是女人的天然资源。扈三娘的天生丽质，孙二娘、顾大嫂辈根本无法望其项背。且看《水浒传》对她们三...

  80年代中后期的北大，流行着一句名言：“十个馒头砸向北大学生，会击中九个校园诗人。”那个全校作诗的时代，诗人们绝不会像许秋汉的歌里唱的那样“藏在水底”，而是借一切机会张扬自己，而且，未名湖就算站满了诗人都未必装得下。

八十年代的燕园诗人绝不愿“藏在水底”，而是要在未名湖畔激扬文字

很不幸地，我就是被馒头击中的唯一一个不会作诗的北大学生，一边为自己缺乏诗意和才华自惭形秽，一边不由自主地被这个诗意的时代所浸染。

  新生报到第一天，就听见帮忙迎新的某师兄问刚认识的师弟：“带这么...

排座次是一种司空见惯的官场行为，无论开会、照相，还是就餐，官员姓名印上席签，按序摆放，孰先孰后，马虎不得。我曾在某省级机关干过几年秘书长，对于此道，略知一二。看过《水浒传》的人都知道，水泊梁山也热衷排座次。

或曰排座次既是官场行径，强盗为何也热衷此事？这说明二者存在相通性。比宋江晚几年的郑广，近似梁山，是为海盗，如同宋江，也受招安，他曾赋诗曰：“众官做官却做贼，郑广做贼却做官”。（《晋江县志·海防志》）官亦盗，盗亦官，此例一也。梁山群盗之所以频繁排座次，盖其虽游离于赵宋王朝之统治，却无...

1979年春天的北京，照例是连日狂风大作，照例是沙尘漫天，但却是一个特别的春天。

  先是一月，中美宣布正式建交，美帝不再是敌人。三月，小泽征尔率领波士顿交响乐团访华，邓小平和宋庆龄出席了第一天的演奏会，从此，在任何时间地点听西洋古典音乐都不会遭到举报了。虽然比起国家大事，自由地听古典音乐只是微不足道的小事，却令人觉得另一个时代真的开始了。

  四月初的一个星期天，大哥外出回来，带回一本A4开本的油印诗集。

  “你看看，这才叫做诗！多好的诗！”

  “什么诗？”

  我好奇地翻开诗集，浓烈的油...

联想集团有限公司倪光南先生告柳传志先生：该如何面对？

（1）导论

举凡价值，或道德价值，其推导法（简称“价值推导法”），可以例示如下：

1前提：在上市公司面临敌意收购的情形下，董事不偏不倚行事，则有助于保护股东的利益；至少可以避免，董事刻意保全自己的职位，但牺牲股东的利益。

2前提：保护上市公司股东利益是公司法的立法目的之一。

3结论：在上市公司面临敌意收购的情形下，董事不偏不倚行事，符合公司法的立法目的。

    如若换一种方式表达，价值推导法下结论就是，“在上市公司...