瑷珲更名勾起了国人记忆深处的隐痛。当年逼迫黑龙江将军奕山签下瑷珲条约的尼古拉.穆拉维岳夫是俄罗斯开疆拓土的英雄，其肖像印制在面额最大纸币5000卢布上，引起不少国人的愤怒。

沙皇尼古拉一世于1847年任命年仅38岁的穆拉维岳夫为伊尔库茨克东西伯利亚总督，这位野心勃勃的贵族军人，用了十年的时间积极部署将贝加尔湖以东的大片土地纳入沙俄版图，越界渗透清帝国边境地带，勘探金矿，用流犯扎下据点，到了1858年向清政府摊牌，要求割让黑龙江左岸的土地，咸丰皇帝派去瑷珲交涉的奕山，曾在鸦片战争时亲历清军不堪一击的窘迫，...

中央电视台在5月18日晚间新闻联播中提到黑龙江黑河市爱辉镇政恢复旧名“瑷珲”，目的在令人铭记“惨痛历史”，同时发挥旅游资源，并推动“一路一带”的发展战略。国人不期然意识到更名释放了重大信号。

瑷珲条约在中国近代史上给国人记忆留下的创痛，不亚于鸦片战争后的南京条约。中俄在17世纪签订的尼布楚条约，明文确认两国边界以西以额尔古纳和与戈尔必济河为界，再沿外兴安岭向东直到海边，此时黑龙江是清帝国的内河，而不是界河。19世纪中，沙俄觊觎江以北广阔土地，开始渗透，建立据点。咸丰10年（1858），东西伯利亚总督穆...

我和A股有个约会，这一约几乎就是15年。1990年代末，父亲是当地小有名气的企业家，解决了不少下岗工人的就业问题，结果因为迷上了炒股荒废了实业。再后来，2001年即将宣布中国申奥的结果前，我预测到不管申奥成败，A股都会进入熊市，反复劝说父亲清仓，父亲没有听。在后来漫长的熊市里父亲的股票投资损失巨大，家中元气大伤。从那以后，我对A股便产生了极度的憎恶，发誓永远不碰股票。

到了2014年，我意识到进入超级去杠杆化的中国必须启动量化宽松。量化宽松的关键就是抵押品链条，内生性货币，资产证券化，和债务证券...

彼得·盖伊

文/严杰夫

 “我坚信人类文明是以牺牲原始的本能为代价而创造出来的”，西格蒙德·弗洛伊德1915年冬天在维也纳大学介绍精神分析方法时曾如此说道。包括这句在内的维也纳大学讲课内容，此后被整理成书，成为了那本著名的《精神分析引论》。 

作为创始人，弗洛伊德亲自见证了精神分析学派从创立到鼎盛，再由分裂而衰落的整个过程。从某种程度来说，这位在罹患了口腔癌之后选择安乐死的心理学大师，一定认为精神分析理论最终连同二战的炮火，湮灭在了历史的河流中。后世也确实有学者作出过这样的判断。资深心理学出版人...

（续前）

节气，是古代农业活动的知识，是人们基于对太阳周期的观察得到的——虽然日期表示有阴历也有阳历，但不同社会的人们都发现了这一节候特征。周代前期《诗经.豳风》有“四月秀葽，五月鸣，八月其获，十月陨萚……六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻”，但只用了阴历而没有使用阳历，有了二至二分之后出现了九九歌，说明在战国时期中国开始有了二十四节气。但从隋唐至清代的1300多年间，农业生产中积累了大量的物候知识，可是官方印发的时宪历书仍然沿用《逸周书》的所记物候。唯一的例外是十九世纪中叶太平天国时代...

林则徐是“开眼看世界的第一人”吗？

安立志

“林则徐是满清时代开眼看世界的第一人”（《中国近代史》上册，人民出版社1955年版，P21），是著名历史学家、近代史专家范文澜的看法，这一看法一经问世，似乎就盖棺论定。其实，从鸦片战争直到民国时期，对于林则徐的评价还是多元的。但自1949年之后，只剩下褒扬、赞美与歌颂。在不同的历史阶段，无论宣传清官政治、阶级斗争，还是强调反帝爱国、改革开放，顺应政治风向的变化，作为“开眼看世界的第一人”，林则徐曾被涂上不同颜色的政治油彩，如同再塑金身，并被供...

　　丁龙这个名字，没几个人知道；美国哥伦比亚大学，无人不知。

　　哥伦比亚大学的东亚系，不仅是全美最早的汉学系，也是中国文化海外传播与研究的一块高地。胡适、冯友兰、徐志摩、宋子文、马寅初、陶行知、陈衡哲、潘光旦、闻一多等在这里留下足迹；顾维钧、张学良、李宗仁、张国焘在这里留下了珍贵的第一手的口述实录……

　　这一切，都来自一个卑微的广东“猪仔”：丁龙。

　　一百多年前，仆人丁龙希望，在美国一所著名大学里建立一个汉学系，以传播祖国的文化，他为此捐出了自己全部的积蓄。也因此，美国有了一所伟大的汉...

 “瑷珲”复归的意义

安立志

《黑龙江日报》2015年5月18日头版头条报道，经省政府批准，将黑河市爱辉区爱辉镇政区名称用字恢复为瑷珲。报道称，瑷珲，这一已有400多年历史的称谓，承载着历史、蕴含着文化、凝结着乡愁、寄托着希望，在阔别60年后重载史册，可以让世人永铭惨痛的历史，……

黑龙江省政府这个决定，既是一个经济决定，也是一个文化决定，更是一个历史决定，具有十分重要的文化和历史意义。

提到瑷珲，就不能不提到《瑷珲条约》，就不能不提到沙俄对我国领土的侵略。中俄...

虎丘诗案

安立志

康熙皇帝玄烨

有一份统计称，清代的文字狱空前绝后，入关后的四位皇帝逐代升级，顺治7起，康熙12起，雍正17起，乾隆130余起。

鲁迅先生指出：“大家向来的意见，总以为文字之祸，是起于笑骂了清朝。然而，其实是不尽然的。”（《鲁迅全集》第6卷，人民文学出版社，2005年，P43）先生分析文祸之因：“有的是卤莽；有的是发疯；有的是乡曲迂儒，真的不识讳忌；有的则是草野愚民，实在关心皇家。”（同上，P44）发生在康熙年间的虎丘诗案，似乎这些都不沾边。

陈鹏年（...

文/严杰夫

作为二战后西方知识分子的旗手，阿尔贝·加缪的影响在今天已经毋庸置疑。正如历史学家托尼·朱特所说，“加缪无论在智识上，还是在道德上，都是一位对自己身处社会与历史负责的知识分子。”即使是一度作为对手的萨特，在加缪去世后，也对其评价道，“在他的作品和人生中，他抓住了每一个人存在的每一方面的意义”。 

不过，在所有人中，有一个人的评价最为特别。他说道，“加缪的死对他的朋友是可怕的打击。那些了解他的人都知道，他最伟大的作品还没有问世”。这段评价的独特之处在于，他是从加缪的去世所带来的...

尉健行视察山东工会琐忆

安立志

1999年，是我国改革开放的第21个年头。

这一年，发生了两个重大事件，一是当年7月，中央作出了处理与解决法轮功的决定；二是当年9月，中央召开了十五届四中全会，作出了《关于国有企业改革和发展若干重大问题的决定》。在党的十五届四中全会和上年中央召开的国有企业下岗职工基本生活保障和再就业工作会议的双重效应之下，国企改革和职工境遇都在发生重大变化，一方面国有企业面临着前所未有的改革力度，一方面大批国有企业职工面临下岗失业，工会工作自然也面临...

三“钓”梁诗正

安立志

乾隆皇帝弘历

我国的古典名著，以“三”为数，构造情节的例子不少，比如《水浒传》有“三打祝家庄”，《三国演义》有“三顾茅庐”，《西游记》有“三调芭蕉扇”等，《清代文字狱档》（原北平博物院文献馆编，上海书店，1986年。以下同书只注页码）是一部严肃的史料，记载的主要是乾隆年间的文字狱，有些情节颇为荒唐，堪比小说，也不乏用“三”构成的例子，比如标题中的《三“钓”梁诗正》。

比乾隆皇帝略早的法国思想家孟德斯鸠称：“专制国家的原则是恐怖，其目的是求...

文/严杰夫

伟大的作家总是能从不同的角度，来描写大家所熟悉的人物。例如威廉·曼彻斯特笔下的玛丽莲·梦露，就不太像众人记忆里的那位艳星。他写道，“她是严重精神分裂症患者格拉迪丝·珀尔·贝克的私生女……在她成名前，梦露曾试着打电话给亲生父亲。父亲的秘书说：‘他不想见你。如果有什么问题，可以到洛杉矶见他的律师。” 

在曼彻斯特的巨著《光荣与梦想》中，这位20世纪50年代末最耀眼的女星，只是楔在两个章节之间的一个小角色。正如在宏大的历史长河中，梦露不过就是一颗划过的流星。正如作者对梦露的人生以平淡至极...

中国制宪运动是由具法统之政府发起并主导的自上而下的变革，无论是没落的清廷，朝不保夕的军阀政府，纷扰不断的国民政府，都不曾忘记立宪的时代使命，无论他们最终的目的指向何方。而民国学人，或可说，唯变换的宪法（或约法）马首是瞻，在政治变迁的激流中辗转腾挪，虽有自己的坚守，但政治导向仍不免使得学术研究不那么纯粹。

1. 清廷制宪图景

有学者认为，清朝政府于1900年败于八国联军后，之所以继续主政至1912年，既因为没有其他政权可取而代之，也因为中国人和中国境内的外国人更愿意维持安定，不愿有动乱。

庚子国变后（190...

谒南岳衡山忠烈祠

安立志

此次南岳之行并非处女游，2007年我曾来过衡山。在去祝融峰的车上，得知会议方安排了忠烈祠的行程，心里多了一份慰藉。早有所闻，衡山有一处国军抗战纪念旧址，惜乎不得机缘一睹真容！因此，这次行程，可以算作一次历史补课。

天色已晚，雨还在淅淅沥沥，断断续续，车从磨镜台向山下开去，盘山路上的急弯、陡坡，带来些许紧张与刺激，终于来到了忠烈祠。

忠烈祠是当年国民政府为纪念抗日阵亡将士建造的一座大型陵园。该祠位于香炉峰下，距南岳古镇4公里，这里...

朱元璋的敏感词

安立志

60寿辰之际，儿子给我买了一部智能手机，并教我学会基本功能。仅只一年，我就感到了它的方便与有趣。科技进步使人年轻，至少心理上如此。学会用微信，又得陇望蜀，今年又注册微信公号。

不谦虚地说，我的工作生涯，从革命军人，到革命干部，全是“革命”生涯、“体制内”生涯、“政治正确”生涯，虽然年龄尚未“不逾矩”，至少思想上从“不逾矩”。不料，在向微信公号上传文件时，却被提示，文件中有“敏感词”。有“敏感词”，意味着内容反动，这可是大问题。至于是什么...

神话和记忆被视为不断改变和重构的历史。著名希腊文化研究者维尔南（Jean-Pierre Vernant）在《时间记忆的文化特征》一文(收在《希腊人的神话和思想》一书里)中指出，“作为与习惯相区分的记忆是一项艰苦的发明，它是人类从个人经历中逐步获得的，而对于社会群体来说，其集体经历所构成的则是历史”。（第110页）    

远古时期或原始部落中，历史保存在口头传播的神话之中。今天，现代社会的人们已经不再用神话来传递历史，但是，神话并没有从历史中消失。相反，大众消费的历史经常利用和借助神话来营构其想象和打造其叙述形式，在...