此文具体可参见 叶超.2020.书写历史与书写自己.书城, (5):118-123。世界、国家与个人的命运已经交织在一起，逢此剧变之世，我们会书写什么样的历史呢？或许，所谓世界、历史等等，不乏英雄和精神，更多却充斥着虚无与荒诞。谁能书写历史呢？不如书写自己。所有的历史书写的不过是不同程度的自己。

书写历史与书写自己

虽耄耋之年仍心系中国和世界命运的著名历史学家许倬云先生近年来接连推出几部重量级的著作，令人感佩不已。其中，《万古江河：中国历史文化的转折与开展》《说中国》与《中国文化的精神》构成了反映“中国（...

​

1.不可接触者

印度有四大种姓：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。 

其实在这四大种姓之外，还有一个阶层，叫做不可接触者，也就是贱民。他们只能从事最低贱的工作，没有任何社会保障，不能接受也接受不起教育，自尘埃中出生，在尘埃中死去。

浪君去印度考察，亲眼见到过贱民们的生活状态。那是一种让人绝望的贫穷，所谓赤贫不过如此。女人披着肮脏破旧的“沙丽”，孩子们半裸着身体，他们成群结队地在城市里捡垃圾，住的是瓦楞铁搭的棚子，没有足够的食物，没有干净的饮用水。小孩子们一窝蜂似的追在游客身后乞讨，一边...

一份措辞严厉的报告强调指出：如果政府不能兑现使全球气候变暖限制在2°C的承诺，必然损害生态系统和农业。

最近，波恩大学汉学教授顾彬的谈话，继移居巴黎的高行健获得诺贝尔文学奖之后，再次拨动了中国文坛那根脆弱的神经。毕竟，再渊博的人也不可能仅靠三言两语，就描画出一个国家文学的完整面貌。

一些国内媒体在转述过程中的断章取义，则把事情弄得愈发面目全非。接受本文约稿后，我查对了顾彬访谈的全文。即便如此，我仍发现他的某些看法十分武断。比如他把中国文学令人沮丧的现状，归咎于作家们对外语学习的忽视；比如他认为中国诗歌可以“活”在德语译文中——至少我仍然相信，诗歌正是翻译中失去的那部分东西。

中国作家的任务是用中...