财新传媒
财新网首页 > 博客 > 巴西世界杯
金汕

德国人的喜极而泣与梅西不哭

金汕 07月14日

北京社科院体育文化研究中心主任

对于世界杯决赛的牵动人心用德国大妈总理默克尔赛前所说就可以洞悉:“我希望这将是德国足球最好的一天,去赢球吧孩子们,别管其他的!”但在113分钟之前,大妈和德国人以及全世界的德迷都很焦虑。原以为德国终归会强一些,加之上届世界杯德国把阿根廷完全打垮了,心理有优势。但整场德国很艰难,而且随时有被掀翻的可能。
和德国比赛绝不能让他们过早进球,上届对阿根廷和这届对巴西,都是进球后就开始大屠杀,这次阿根廷成功地做到了,之前阿尔及利亚也把德国拖得险象环生。阿根廷缺乏点运气,伊瓜因错失的单刀球、梅西左侧单刀射门擦门柱而偏都是取胜的良机,当然德国赫韦德斯顶在门柱的球也让阿根廷吓得不轻。总体来看,前90分......
潘采夫

足球农场里的收成问题

潘采夫 07月10日

自由撰稿人

当德国队将巴西队平放在草地上来回碾的时候,荷兰和阿根廷的球员们一定感觉到了颤抖,两个老教头的嘴唇还有些发紫。冒进者必死,这就是荷阿大战120分钟零比零的原因。
这场球可作为检测真伪球迷的试纸,在网吧看球时,我前面一哥们睡了七十分钟,然后抖出最后两个打鼾回家,我却两手捏着汗提醒后卫们拼死堵上每一个缝隙,看来我是真的。平淡的比分,背后是极高的技战术水准,都能当教练们上课的教材了。但这是范加尔们的功劳,他们扒拉着手里一小捧米,也只好做出0:0这道菜。因为他们缺少好球员。
说这句话会被认为疯了,但这就是我的观点,再疯一点说,不仅这两国,在世界足球的大农场里,这届世界杯赶上了歉年,播种球星种子的庄稼地......
潘采夫

我爱的几个球评人

潘采夫 07月10日

自由撰稿人

尽管写了十来年球评,我只承认我是个踢球的。
在中国,写足球的基本不踢球,比如张晓舟、龚晓跃一派,属于文青系,写的净是《德国四公子蒙难记》《飞啊飞啊我的妈》《弄他!弄他!重庆就是一座很搞的城市》,喊张晓舟踢球喊了半年,还在家里拉体能。阿丁打篮球,且以远射为主,他把球评当小说写,他的《此地长眠一根筋》《世界杯时期的爱情》你可以当小说朗读。阿乙倒是踢过几年,而且传球神似哈维,所以一篇球评至少有一段提到足球,他写球评唯一的乐趣就是骂巴萨,尤其以梅西为黑点。王小山自称当过守门员,夏天他永远穿一件印着“迪利维奥”的球衣,但有一天在东单踢球,我们就缺一个门将,他却平生第一次有点羞赧。刘建宏球踢......
彭谆

足球世界也是平的?

彭谆 07月09日

在读研究生+伪球迷。

看完巴西世界杯前面的比赛,更确定了这届世界杯是足球这一消费产业全球化的一次集中展现。相较于其他很多受保护和管制的所谓战略产业,足球产业应该说享有较高的自由度,不管是投资(K)还是球员(L)的流动都相对地自由。而此过程中由于欧洲在这一产业中的强势显示出更多的欧洲化。这一轮变化同时带来了不平等和趋同。
虽然说很多欧洲球队不适应南美气候,但是找了一下数据,欧洲“五大联赛”贡献了736名球员中的389人,占到半数以上,所有欧洲联赛更是贡献了3/4的球员,也就是说这些球员里其实大部分都在欧洲生活和踢球的。随着赛程的推进,欧洲效力球员在剩余参赛球队球员中的比例应该也在进一步提高。
欧洲联赛由于传统,......
金汕

德国足球强悍秘诀出乎中国同行的意料

金汕 07月09日

北京社科院体育文化研究中心主任

有些全世界关注的事情,最终的结局竟然是全世界没有一个人预测到。7月9日凌晨巴西与德国之战,就属于此列。之所以谁也没猜到,就因为这是百年一遇的意外。
进入二分之一决赛后,球迷们都高兴看到,那些龟缩式只盼望打点球的球队都出局了,尽管这些以弱抗强的球队精神可嘉,但实在太乏味了。而无论巴西、德国还是荷兰、阿根廷都是强者,他们都不会安于以守为主。
这也正是巴西队惨败的根源,他们没有认识到,在德国队面前他们已经是弱者了。尤其球队前后的顶梁柱内马尔、席尔瓦的缺阵,把这种差距拉得更大。
巴西错误地估计了自己与对手,上来就急于拿下对手然后去马拉卡那体育场洗刷64年前的耻辱。这给德国队的反击带来空挡,果然......
潘采夫

和英格兰球迷侃世界杯

潘采夫 07月08日

自由撰稿人

前几日去英格兰湖区,住在一本地房东家里。房东是典型的英格兰人,长着蝈蝈肚子和大头鼻子,热情里带着矜持。小院里插着英格兰旗子,让我心里有点嘀咕,因为随身带了一件苏格兰队服,不知穿上会不会引发“国际争端”。
推门进屋吓了一跳,整座屋子像一个曼联博物馆,各种密码是曼联欧冠夺冠时间和第二次夺冠时间,所有饰品都是曼联货,给我用的浴巾都打着曼联商标。楼上挂满了球衣,坎通纳、吉格斯、索尔斯克亚、贝克汉姆的签名球衣赫然在列。客厅放满了他捧着曼联金杯的照片,一间卧室全是跟着英格兰征战世界的求票,每张票上方有英格兰进球图片,还响亮地写着一句话:“I was there!”
房东变戏法一样随手拿出各......
韩松

足球与资本主义

韩松 07月07日

科幻作家,新华社记者

还在四年前南非世界杯时,就有西方媒体评出五大遗憾国家:印度、中国、加拿大、卡塔尔和印尼(后二者参与了申办2022年世界杯)。
外媒的报道说,中国拥有世界上近20%的人口、6.5%的世界面积,其经济、政治在世界上都有着举足轻重地位,然而,遗憾的是,它对足球事业的贡献却完全可以忽略不计。历史上,中国只参加过2002年韩日世界杯,其表现让人大跌眼镜,丢9球、进0球!
一个拥有13亿人口的国家,却找不到11名好的足球运动员。但在中国之外,拥有12亿人口、同样经济增长迅速的印度的足球水平甚至更差。印度足球的世界上排名是165位,印度从未参加过世界杯。
实际上,在巴西世界杯上,新兴经济体的战绩都让人欲哭无泪。被亚洲人民......
潘采夫

他们都哭得像个小孩子

潘采夫 07月06日

自由撰稿人

巴西队踢得多平庸,哥伦比亚又有多顽强,这些话题已引不起我的兴趣。我兴致盎然地看着J罗,这个22岁的年轻人抱着头哭,而大卫路易斯和阿尔维斯抚着他的脑袋低声宽慰,J罗一边掉泪一边用力点头,我知道那俩货说的一定是粗鲁的好话:“哭个屁,你都不知道你将来有多么牛逼!”
詹姆斯罗德里格斯的哭泣,内马尔高唱国歌时的抹泪,是两个明日巨星在万众面前的瞬间顿悟,突然很神秘地认识了自己。这样的男孩之哭,之前还有C罗,他简直是个哭孩儿,有人统计他在世界大赛哭过四回,输球了哭,赢球也哭,被换下场也哭,斯科拉里慈爱地为他抹泪的时候他19岁。也许自己都为哭鼻子自卑,他才把肌肉练得像大力水手。
哭得令所有人都想笑的......
金汕

阿根廷、荷兰破了魔咒才进四强

金汕 07月06日

北京社科院体育文化研究中心主任

世界杯四分之一决赛第二天貌似强弱分明,谁都认为无论从历史还是现实,阿根廷、荷兰都明显强于比利时和哥斯达黎加。但两个强队都有悬在头上的阴影与魔咒。
首先,阿根廷自从马拉多纳于1990年带队进入决赛,之后再也没有进入半决赛。足球不能不讲历史的阴影,中国足球就是在冲进世界杯和对抗韩国开了个不好的头儿,至今想甩掉这两个帽子还是难上加难。阿根廷的倒霉虽然与中国不是一个层面的,但连续5届不进半决赛也成为紧箍咒。
一个球队离开巨星都会给后辈带来巨大的困难,巴西在贝利退役后历经24年才重新夺冠,乔丹离开公牛至今远离冠军,阿根廷没了马拉多纳始终走不远。时间过的好快,我至今记得1986年世界杯半决赛,阿根廷遭遇欧洲红......
金汕

J罗的哭泣感动全世界

金汕 07月05日

北京社科院体育文化研究中心主任

法国队一扫上一届兵败如山倒的晦气,小组赛到八分之一决赛都表现抢眼,以致赛前看好法国的与德国的球迷几乎平分秋色。而且法国队上来就有几次很好的得分机会。但法国对德国在世界杯历来都是势头很好最终惜败。1982年世界杯延长期法国以3:1领先德国,竟然被顽强的德国人扳平最后互射点球出局。而这一场上来总感到像1986年世界杯德法半决赛,那时法国呼声颇高,而且场面占优,但上半时德国一个任意球得手,法国拼死想扳平未果,严密的德国机器就是这样机械而有效,这一次完全是1986年的翻版……
德国连续4次进入世界杯半决赛,他们创造了历史。法国之前打得那么好,遇到世界杯克星仿佛就是宿命,高卢雄鸡再次被日耳曼战车阻挡。德......
潘采夫

疑似史上最好的世界杯

潘采夫 07月04日

自由撰稿人

在苏格兰看世界杯不需要熬夜,但也不是个轻松差事,所以连续两天的歇赛期很宝贵,赶紧拎着球鞋跑到草地上,跟球友们会合踢会儿小门。守门员是63岁的苏格兰老男人,看我穿着苏格兰国家队队服上场,上来抱着我满含歉意地说:“很对不起,我该穿着中国队队服上场的,我们也需要自己的世界杯。”
苏格兰足球虽然实力不济,但翻查了一下历史,人家世界杯出线过七次。听说我在写世界杯专栏,苏格兰大叔很严肃地嘱咐我:“潘,我看世界杯几十年了,我向你保证,这是历史上最好的一届世界杯。”
这个政治结论相当骇人,熬夜看球的人有福了,你们宛如灯笼的红眼,将与泄洪般的进球、悬崖边上的绝杀、梅西的登基一起,注定被......
金汕

中国必须学德法归化球员才有希望

金汕 07月04日

北京社科院体育文化研究中心主任

这次世界杯没中国什么事儿,即使是我们学习与追逐的目标日韩,也从过去似乎有希望变成送分机器。米卢对此评价是“亚洲人缺少足球天赋”,把亚洲人看成生下来就不是足球强人的料,话糙理不糙--他说的是实话。过去我们总说经济基础与足球人口是水平的保证,日韩比世界杯大多数国家都富足,踢球的人口也不少,而乌拉圭总共才300多万人、哥斯达黎加400多万人,能有日韩踢球的人多?能比日韩对足球的投入大?我们必须承认,这是人种的差异,就像黑人在跑跳、足篮球上天赋十足,而在游泳、羽毛球、乒乓球方面从来拿不了冠军?而亚洲人想在足球、篮球上拿世界冠军是根本不可能的。
我也在想,既然中国这么重视竞技体育这么喜欢金牌,为什......
潘采夫

总有一些人值得你摘下帽子

潘采夫 07月02日

自由撰稿人

阿尔及利亚和德国队踢了一场了不起的比赛,理由是这样的。
本届世界杯有几次闹薪事件,都发生在非洲球队。喀麦隆出发前就开始了,政府不发奖金就不上飞机,呆在宾馆里就不出来,我甚至帮他们操心如果喀麦隆弃权谁来顶替的事。这类事情最终总会解决,那些大腹便便的总统们不缺这个钱,当然球员们也不缺钱。尼日利亚也闹了,小组赛出线后要求总统把现金送到巴西,否则不参加淘汰赛,难道打卡都不行?怎么看都像是一次绑票。
这些非洲百万富翁的闹薪事件让球迷倒了胃口,奇奇怪怪的表现,也让人怀疑他们会被收买,比赛都可以不参加,放水几个球算什么。
在这个背景下,非洲球队阿尔及利亚的表现令我尊敬,他们没有闹薪,这在非洲堪称......
金汕

仿佛写好惊险比赛剧本的八分之一决赛

金汕 07月02日

北京社科院体育文化研究中心主任

世界杯八分之一决赛十分诡异,好像事先有人写好了一部部惊险的剧本让球员执行。当然我也不相信赌博集团会渗透得那么深入,对于不少千万甚至亿万富翁的球员,他们都会算一笔账:一次暴富而毁掉足球生涯是否划算。而球员基本上国家荣誉感很强,不会在亿万人面前丢人。当然喀麦隆这样总来起哄驾秧子的另当别论,希望喀麦隆在这次对7名球员的彻查中能揪出蠹虫。
说到诡异,怎么会这么巧?世界杯冠军球队从巴西到德国、法国、阿根廷和“三亚”球队荷兰,面对明显弱于他们的对手都费尽九牛二虎之力,都如履薄冰,胜负双方的守门员都有近乎神一样的表现,大多都在最后时刻才险胜,而最终八个小组第一全部晋级八强,而且八强中是欧美平分秋......
金汕

非洲球队神奇表现依然不能爆冷

金汕 07月01日

北京社科院体育文化研究中心主任

真没想到两个世界劲旅赢两个非洲队这么费劲!虽然在比赛的大部分时间里,法国都在场面上被技术细腻的尼日利亚人压制着,但是老练的法国雄鸡最终还是用更加高效的进攻梅开二度。本场比赛法国头号锋霸本泽马被死死纠缠,欧洲金童博格巴用一粒黄金般的头球帮助法国打破比赛僵局,并率领球队成为第五支杀入世界杯八强的球队。年仅21岁的博格巴在法国队已成中流砥柱。他的身价已达8000万欧元!相当于中超好几个俱乐部全年投入的总和,这就是超级明星的作用。在博格巴进球之前,法国队场面并无优势,门神恩亚马神一般表现一再挫折了法国人进球的信心。但是博格巴的进球让恩亚马门神的作用消失&#......
柳萌

不是球迷的男人

柳萌 07月01日

把年岁颠倒过来,以80后的目光观世界

我不是足球迷,看整场比赛都很少,却比看全赛的人都累。为什么呢?因为我是男人。2000年世界杯赛刚开始,报纸上就有人写文章,什么“男人的节日来临了” ,什么“男人天生爱两样,足球和女人,如果任选一样,首先是足球。” 如此等等。读了这些文章,立刻脸红起来,恨不得做变性手术,或者买副假发戴上,免得不看足球遭耻笑。
这类无关宏旨的事情,如果就这么说说,那也倒罢啦,谁知世杯赛期间,天天“撞”上球。早晨散步刚出楼门,就走过来一位女孩,很有礼貌地说:“您好,请看世界杯。”接着递过来一份小报“号外”。真邪性了,原来是遇到政治事件,报纸出版“号外”满街撒......
韩松

智利人的文学比足球更厉害

韩松 06月30日

科幻作家,新华社记者

智利人的足球惜败给了巴西,但他们的文学经典却在流传。《美洲纳粹文学》是智利作家罗贝托·波拉尼奥的作品,他是《二零六六》的作者,这是一部“伪书”,里面编造出了九十二个美洲的文坛恶棍、怪人、骗子、疯子和神秘主义者的故事,波拉尼奥津津乐道了他们的生平,读来很是奇异。中文版由赵德明译,世纪文景和上海人民出版社出版。作者写道,文学是一种隐秘的暴力,是获得名望的通行证,在某些新兴国家和敏感地区,它还是那些一心往上爬的人用来伪装出身的画皮。
这九十二人多多少少与纳粹德国发生了某种关系。有的人还受到希特勒的接见,有个女诗人在还是孩子时,就被希特勒抱过。等等。这些作家的行为乖戾,却充满奇思异......
金汕

荷兰人的顽强源于世代相传!

金汕 06月30日

北京社科院体育文化研究中心主任

从八分之一决赛开始就让人心疼,都是优秀的球队都要必有一死,都没有改正错误的机会!
荷兰与墨西哥对中国球迷来说“手心手背都是肉”,既然世界杯没有咱们的戏,咱们看哪个球队都要仰视。
荷兰队拥有“绿茵场博尔特”罗本加范佩西和斯内德,是否可以比肩当年范巴斯滕、古力特、里杰卡尔德,从而被称为新“三剑客”,要看他们能走多远,如果这场出局也就浪得虚名;墨西哥则防守严密、固若金汤,确实是最好的矛碰上了最好的盾。墨西哥不仅仅是传说中的防守一流,他们脚下的功夫实在了得。墨西哥最近5届世界杯均止步于16强赛,这次多么希望创造历史。而我心里仍然倾向荷兰,他们更有悲剧色彩,从克鲁伊夫时......
潘采夫

Because你们是美国队

潘采夫 06月29日

自由撰稿人

葡萄牙告别巴西,全世界都送别C罗,其实没什么好伤感的。考虑到送他们回家的是德国人和美国人,就更觉得C罗连悲情都不该有。帅罗有自大的肉身,美国人却有自大的灵魂。
有人总担心默契球,害怕2004年丹麦和瑞典重演,却忘记这是美国人和德国人在踢球,美国人自尊心天下第一,德国人认真劲儿没有敌手。要说德国人帮美国人,那是第一场,他们彻底摧垮了葡萄牙人对生活的信念。
近几年,看美国队比赛就像看好莱坞大片,有美国队就必有大逆转,必有孤胆英雄拯救球队,时常还伴随着绝杀,有时还是读秒绝杀,当然也少不了悲情。这次巴西,绝杀的是加纳,86分钟。
我的球迷哥们“放风筝的唐僧”在微博上写:“美国足球没啥......
潘采夫

每个班里都有一个问题儿童

潘采夫 06月26日

自由撰稿人

苏亚雷斯咬人的瞬间,我抚着自己的肩膀狂笑:“咬了咬了咬了他又咬了!”女儿在身旁先是捂上了嘴巴,我问她苏亚雷斯为什么咬人,女儿说:“可能苏亚雷斯小学时候牙非常难看,同学们都嘲笑他的龅牙,他就用它来咬他们,这样那些牙齿有了用处,就不会被嘲笑了。”
格兰咬到巴西,女儿的话让我觉得苏亚雷斯不再有喜感,他成了一出悲剧的男主角,那出戏有关童年,有关成长。
由于想象力的贫瘠,我无从虚构苏亚雷斯的童年故事,但实在忍不住会想:他出生的地方普遍贫穷,土地坑坑洼洼。在一群孩子中间,他是个子最低的一个。他长得挺丑,拼命也合不拢嘴巴。他衣衫褴褛,永远抱着一个慢撒气的皮球。
每次分拨比赛,......

精彩评论

陈酿老久 实朴

原文:还乡琐记:草木叩门 生活继续

吴春波H-R “乡田同井,出入相望,守望互助,疾病相持”,已成追忆。

原文:还乡琐记:草木叩门 生活继续

小胖子真不瘦 风口浪尖上的传奇人物!如果你就这样被打败,那你就真的太失败了,但是我相信你不是这种人,期待你东山再起的那天。

原文:回来吧,贾跃亭

lulud 创业英雄还是欺诈惯犯

原文:回来吧,贾跃亭

zhangmingxiao 川普执政一百多天,初见端倪

原文:商人治国成笑柄

孙越 史上有很多传奇,更有很多英雄,他们的死彰显生命的价值。

原文:对外侦察局的掏心猎手

zhangmingxiao 这个不是一起超售事件,是美联航因为内部员工需要乘坐飞机,旅客满员的情况下利用超售这个工具来达到赶下旅客的目的。

原文:美联航赶乘客下飞机 资深机长告诉你是否违规

郭杰群 在美国,地产开发商将出售资产所得在一定期限内进行类似房产的再投资可以享受一定的免税条款。这在我国当前还不具备,因此在一定程度上制约了地产商的能动性。

原文:REIT的海外发展及启示

Lypsey3543 “据个人了解,中国一线城市住宅投资收益率不会高于3,美国可以达到6。”作者这里说的应是租金收益率。首先,因(特大)人口增长加速,在新兴市场投资房产,主要看资本利得,动态租金收益要会延后实现,静态比较同期没有太大意义。其次,物业年均持有成本,纽约和中国一线城市不可比。第三,纽约和曼哈顿是两个概念。离开曼岛,租金中位数值完全是不是一个档次。而中国一线城市的租金上涨范围更大。因为仍处于成长期。总体而言,虽然在中美两国都投资的是房产,但从收益分布特征和波动率来说,完全可以看作是差别极大的两类资产。就如同高等级债券和蓝筹股票,横比收益没有意义,因为后者大幅超越。归根结底更可能是风险偏好异质性(含Demographic factors)和经济周期所处阶段决定了投资者更偏爱哪一类。

原文:2017年美国房地产市场展望——美国市场、中国视角

王争春 价格和土地供给的问题,我们慢慢谈。市场有垄断市场、寡头市场和竞争市场,定价规则自然有差异。

原文:面对房价,教科书自焚吗?经济规律笑了

财新微信