财新传媒 财新传媒
财新网首页 > 博客 > 超级名家八卦系列
孙越

猫与鼠:阿赫马托娃式恋爱

孙越 09月10日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

 

苏联女诗人阿赫玛托娃 (1889~1966),生于今日乌克兰海港城市敖德萨。她自幼写诗,在苏维埃时期是诗坛阿克梅派代表诗人,主要作品有《黄昏》、《黄色的群鸟》、《车前草》、《安魂曲》等。阿赫玛托娃在整个苏维埃时代都较为压抑,主要源于官方对阿赫玛托娃价值观不认可。她的诗歌因写尽人间春色和失落的爱,不体现官方主流意识形态而常被批判,以至于阿赫玛托娃在一段时期被禁止发表诗作。阿赫玛托娃无论从才华还是容貌均出类拔萃,故有俄罗斯“第一女诗人”之称。1965年,她曾被提名为诺贝尔文学奖候选人。她要不是1966年辞世,...

.
孙越

布罗茨基:爱情真的回来了?

孙越 08月28日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

 

1988年初,我听到一则消息,移民美国的苏联诗人布罗茨基(1940-1996)获得1987年诺贝尔文学奖。北京很多高校那时都没有布罗茨基的俄文诗作,我就跑到北京图书馆去找。当年,我就在《当代苏联文学》杂志上发表了十余首布罗茨基诗歌中译,成为第一批介译布罗茨基诗作的中国译者。

但我翻译布罗茨基诗歌时,对他的情感世界了解甚少。那时,苏联尚未解体,各种信息闭塞。布罗茨基虽住在美国,但我估计,美国人对他的故事也是雾里看花。一些研究布罗茨基的专著,也是最近十多年才陆续出版。六十年代,布罗茨基已经在列宁格勒地下文学...

.
孙越

陀思妥耶夫斯基:煎熬灵魂的婚恋

孙越 08月09日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

 

俄国黄金时代作家陀思妥耶夫斯基1821年生于莫斯科,他的作品二十世纪二十年代介译到中国,到二十一世纪,他的作品中译本几乎出齐。大多数中国读者说起陀思妥耶夫斯基,都会联想到苦难和救赎,他的爱情与婚姻确实经历了深刻的灵魂煎熬。

话说,陀思妥耶夫斯基1849年因为参加秘密进步小组被捕,直到1854年被释放。他出狱后,沙皇政权不允许他到首都生活,将他下放到草原小城谢米巴拉金斯克。其实那里只是个落后的小镇,偏僻而又荒凉,陀思妥耶夫斯基只身一人生活在这,倍感孤独,要不是认识了一个名叫伊萨耶娃的女人,他差点就从小...

.
孙越

涅克拉索夫至死不原谅的女神

孙越 07月30日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

 

诗人涅克拉索夫(1821-1878)被列入一百位俄罗斯经典作家。他的诗作,早在五十年代就有中译本,大多数中文读者读到的是魏荒弩和飞白先生的译文。中国读者知道最多的,莫属涅克拉索夫的长诗《谁在俄罗斯能过好日子》。这是俄罗斯第一部以平民百姓为主人公的文学艺术作品。   涅克拉索夫出生在俄国波多尔斯克省的贵族之家。他父亲是帝俄军官,母亲是农奴主的女儿。父亲生性专横严酷,家中气氛压抑沉闷,涅克拉索夫跟着妈妈长大,她是他俄语和俄罗斯文学最早的启蒙老师。这些都深刻地影响了涅克拉索夫的创作。俄国作家陀思妥耶夫斯...

.
孙越

普希金的情爱名单

孙越 07月22日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

 

都说普希金是俄罗斯诗歌的太阳,我觉得这只是文学课本上的普希金。真实的普希金远比诗人和作家丰富得多,普希金是酒鬼,普希金是赌徒,普希金更是魅力女性的征服者。   一八二九年,普希金在情人乌沙科娃的相册上随手写出他征服过的女人名单,这个名单史称《普希金的唐璜名单》(Донжуанский список Пушкина,以下简称《唐璜名单》)。一八三零年,普希金给老友和诗人维亚泽姆斯基写信说,其妻冈察洛娃是他第一百一十三次爱情。普希金遴选出他最爱的女人列入《唐璜名单》。一九二三年,苏俄文艺学家古...

.
孙越

普宁:讲好俄国故事,赞美漂亮女人

孙越 07月10日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

俄国作家普宁(1870-1953)的小说和诗歌在中国读书界走俏也就是最近十来年的事。普宁在文学上有天赋,一九零一年,普宁便获得普希金文学奖。俄国大革命爆发后,普宁先是逃往君士坦丁堡,后又侨居巴黎。他一生写俄罗斯故事,一生都在发现和赞美漂亮女人。普宁说,真爱可遇不可求。普宁心目的美女标准是,双眸黑又亮,睫毛如蝶翅,红晕初上腮,肌肤如凝脂,纤手若柔荑,玉峰粉腿长.....最终,普宁在法国巴黎结识比他小三十岁的女诗人库兹涅佐娃.....

普宁十九岁在《奥廖尔通讯报社当记者时恋上女孩帕先科,但是帕先科的父母觉得普宁...

.
孙越

另一个托尔斯泰

孙越 06月30日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  俄国大作家托尔斯泰(1828-1910),一辈子为情欲、爱和道德所折磨。这些问题,最终都成为他小说的主题。写作是他对放浪人生的追忆与忏悔。托翁十六岁在狐朋狗友怂恿下夜逛青楼,将他的童贞随便地给了妓女。尽管在帝俄时代男人嫖妓不仅合法,而且时尚,但少年托尔斯泰完事之后,竟在妓女床头痛哭流涕。托尔斯泰流泪是因为情欲和良心的激烈碰撞令他痛苦和煎熬。他不久在日记中说,女人是万恶之源,男人应尽量远离。话音未落,他转头就对作家契珂夫说,他对女人充满“总是不满足”之感。托尔斯泰二十一岁时曾勾引家中女仆,黑眼睛姑娘格拉莎....
孙越

莱蒙托夫:多情的缪斯

孙越 06月24日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  在俄国诗坛,莱蒙托夫(一八一四至一八四一)头顶“伟大诗人”的桂冠,名字常排在诗圣和情圣普希金之后。俄国文学评论家别林斯基,称莱蒙托夫为“俄罗斯民族诗人”。大凡喜读俄国艳情文学者,无人不知莱蒙托夫。早在二十世纪二十至三十年代间,华夏之地既有中译本流传,小子在学堂研读俄苏文学,莱蒙托夫诗歌,读的是余振先生所译的;小说《当代英雄》为翟松年先生所译。
小子当年读书时虽懵懂无知,但诵读莱蒙托夫诗文时,却已深感他内心狂暴,曾经受剧烈之情感折磨。莱蒙托夫所爱的女人数不胜数,他称她们是美丽的缪斯。他爱如疾风...
.
孙越

普希金:家传、恋爱与情诗

孙越 06月14日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

 

话说,俄罗斯诗歌的太阳普希金(1799 - 1837)可谓全球闻名,中国翻译出版他的小说和诗歌是在光绪二十九年,即1903也是俄罗斯文学最早的中译本之一。

普希金写诗是遗传,他叔叔和父亲都是诗人,他们写了一辈子诗。众所周知,凯恩(1800-1879)是俄国十九世纪一位貌似天仙的美女,圣彼得堡贵族之家的名门闺秀,她因普希金所赠予的那首著名诗篇《致凯恩》而名垂青史。殊不知,普希金之父早在儿子之前就曾追求凯恩,并为她写下火热的诗篇。就是说,儿子爱上了父亲的情人,同样以情诗相赠。两百多年过去,普希金父亲写给凯恩的情诗早...

.
孙越

凯德洛夫的《爱情电脑》

孙越 06月07日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

俄罗斯诗人凯德洛夫(右)与夫人卡久葩

2004年夏天,莫斯科传媒关于先锋派诗人、2003年诺贝尔文学奖被提名人康斯坦丁·凯德洛夫(Константин Кедров)的评说达到顶峰,今年8月2日,凯德洛夫在全球11500名被提名的、俄语网络文化方面成功人士的竞争中获胜,凭借1984年创作的《爱情电脑》(Компьютер любви)一诗,获得2003年俄语网络文化“Grrammy.ru”奖。颁奖委员会宣布,经过公开评选,《爱情电脑》一诗再度广泛传播,是2003年俄语网络文学界最重要的事件。  

当天,《莫斯科共青团》报应读者之...

.
孙越

肖洛霍夫的情感世界

孙越 05月08日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

肖洛霍夫是中国读者最熟悉的苏联作家、电影编剧和新闻记者。1931鲁迅在上海神州国光社主编现代文艺丛书,他将肖洛霍夫的长篇小说《静静的顿河》收入丛书出版。肖洛霍夫的短篇小说《一个人的遭遇》先后在《解放军文艺》和《译文》上翻译发表,对中国文学产生过一定影响。1941年,《静静的顿河》获得斯大林奖金,1960年获得列宁奖金,1965年获诺贝尔文学奖。肖洛霍夫和结发之妻马露霞是青梅竹马。她的老家在俄国察里津省一个名叫布坎诺夫斯克的小镇。1917年之前,她在教会学校读过书,后来回乡做了教师。马露霞与肖洛霍夫相识于19...

.
孙越

第比利斯的黑玫瑰

孙越 04月18日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  格里鲍耶陀夫既是俄国外交官,也是作家、诗人和剧作家。他的代表作,是1824年完成的诗体韵律剧《聪明误》。俄国文艺批评家别林斯基称,《聪明误》是一个天才人物最崇高的创作。文革结束至今,《聪明误》在我国有多个中译本出版。俄罗斯剧院至今仍在上演《聪明误》。俄罗斯社会很多流行俚语都与剧中台词有关。 1828年,格里鲍耶陀夫奉沙皇旨意,经格鲁吉亚前往波斯上任俄国公使。早前,格里鲍耶陀夫在首都第比利斯,邂逅了16岁的贵族小姐恰芙恰瓦则。恰芙恰瓦则并非外人,而是格里鲍耶陀夫的格鲁吉亚朋友之女,恰芙恰瓦则的父亲为帝俄....
孙越

柴可夫斯基的难言之隐

孙越 04月12日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  俄罗斯之旅,对中国人而言不啻于一次文化朝圣,不少人就是冲着音乐家柴可夫斯基(1840-1893)而来。中国人亲切地称柴可夫斯基为“老柴”,他的第四、第五、第六(悲怆)交响曲、歌剧《叶甫根尼·奥涅金》、《黑桃皇后》、舞剧《天鹅湖》、《睡美人》、《胡桃夹子》,第一钢琴协奏曲、小提琴协奏曲、《罗科主题变奏曲》、第一弦乐四重奏、钢琴三重奏《纪念伟大的艺术家》、交响序曲《1812年》、幻想序曲《罗密欧与朱丽叶》、交响幻想曲《里米尼的弗兰切斯卡》等曾震撼过我们的心灵...... 苏联时代出版的柴可夫斯基传记,将他的童年生....
孙越

意乱情迷勃洛克

孙越 03月21日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

勃洛克和门捷列娃 在俄苏文学史上,象征主义诗人勃洛克占有相当的地位。他是俄罗斯文学的传承者,也是苏维埃文学的奠基人之一。最近二十年,勃洛克诗集的中译本不断在我国出版发行。 勃洛克爷爷别凯托夫是圣彼得堡大学校长,父亲是大学教授,母亲是作家。1898年8月,勃洛克考入圣彼得堡大学法律系,三年后,转入历史语文系的斯拉夫俄国专业学习,1906年毕业。 勃洛克有个两小无猜的发小门捷列娃,爸爸是圣彼得堡大学教授,世界第一张元素周期表制作人门捷列夫,勃洛克和门捷列娃从小青梅竹马,两家大人也经常来往,还一起到郊外度假....
孙越

纳博科夫情史

孙越 03月14日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

纳博科夫和太太薇拉 俄裔美国作家纳博科夫,1954年前后写过一部名为《洛丽塔》的长篇小说,描述一位从法国移民美国的中年男子亨伯特与美国少女洛丽塔的畸恋悲剧。1955年,法国奥林匹亚出版社出版了《洛丽塔》,引起舆论热议。后来,该书成为全球最畅销的小说之一。 许多人就此好奇该书作者的私生活。纳博科夫1899年生于圣彼得堡的贵族之家,1919年移民欧洲。他先在剑桥大学三一学院攻读法国和俄罗斯文学,3年后迁往柏林与家人同住。不幸的是,他的父亲在柏林被俄罗斯保皇派误杀,不久他的未婚妻也撕毁婚约。 纳博科夫24岁时,虽已获....
孙越

马雅可夫斯基的“小丽丽”

孙越 02月25日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  马雅可夫斯基(右)和布里克(左)共享利利娅的爱     苏联诗人马雅可夫斯基,在中国家喻户晓。他的诗集中译本,从五十年代至今常销不衰。译者前仆后继,新译源源不断。中国五十年代的诗人将马雅可夫斯基奉为写作楷模,他的阶梯式的诗行,出现在贺敬之和其他诗人的作品中。那时,模仿苏联是时尚,更何况斯大林赞誉说,马雅可夫斯基永远是苏联最优秀的、最有才华的诗人。马雅可夫斯基确实多才多艺,他除了是诗人之外,还是剧作家、电影编剧、导演和演员和画家,还曾做过杂志左翼阵线的编辑。   马雅可夫斯基只活了三十六岁。....
孙越

叶赛宁:苏俄文坛巨人的爱情三角

孙越 01月24日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  叶赛宁与赖赫     诗人叶赛宁,先被誉为新农民诗和抒情诗旗手,后又称意象主义诗歌代表。在我国,叶赛宁不仅为老一代读者熟知,现在连年青学生也知道他了。他的著名诗篇《夜》,入选人民教育出版社九年级上册语文课本。 1895年,叶赛宁出生在俄国梁赞省的农民之家。同时代人回忆说,叶赛宁生得秀美英俊,一头卷曲的金发很吸引人。他多愁善感,敏锐多思,具有罕见的文学天赋。1912年,他去莫斯科讨生活。1913年,十八岁的叶赛宁结识了二十二岁的伊兹利亚诺娃小姐,她和姐姐在莫斯科开办了印刷厂。叶赛宁先是应聘搬运工,后来做....
孙越

真·文艺大叔分手指南:大画家列宾的情感人生

孙越 01月21日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

文章原题为:列宾:艺海遨游与爱情沉没   俄苏大画家列宾,生于1844年,是巡回展览画派代表人物。中国美术爱好者对他毫不陌生,他的不朽之作,如《伏尔加河纤夫》、《宣传者被捕》、《意外归来》、《查波罗什人复信土耳其苏丹》及《托尔斯泰》等在我国简直家喻户晓。 列宾虽可描绘大千世界的婀娜姿态,却难以把握他与女人的情感。1881年的一天,著名雕塑家施维佐夫邀请列宾到家中为其画像,列宾结识了他的小女儿薇拉。薇拉生得眉目传情,正值豆蔻年华,脑后梳着一条粗长的发辫,是个文静的美少女。薇拉对画家倾慕有加,那时列宾名....
孙越

巴别尔:文学自古多秀色

孙越 12月30日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  1986年,意大利《欧洲人》杂志发布世界一百位著名小说家排行榜,苏联作家巴别尔名列第一。早在1992年,我就在国内翻译出版了巴别尔的代表作《骑兵军》。为了翻译巴别尔的小说,我耗费10余年时间造访巴别尔出生、成长和死去城市——敖德萨、尼古拉耶夫、基辅以及莫斯科,听到巴别尔本人不少的故事,大多鲜为人知,其中包括爱情。 巴别尔1894年生于一个敖德萨一个殷实的犹太商人之家,父亲经营农机产品发了财,他给了巴别尔很好的教育,巴别尔自幼醉心于敖德萨港口的纷繁生活,他喜欢诗歌、绘画和音乐,并有极高的语言天赋,他的法语讲....
孙越

肖斯塔科维奇:爱情从未远离他

孙越 12月14日

旅俄作家、俄罗斯文学翻译家

  肖斯塔科维奇(1906-1975)是二十世纪苏联最特殊的艺术家,他是苏共党员(1960),笃信共产主义;他具有音乐天赋,思想敏锐,情如泉涌,是高产作曲家,对音乐艺术贡献丰厚。他一生写过十五部交响乐,六部协奏曲,三部歌剧和六部芭蕾舞,还有大量的室内乐和电影及舞台剧音乐。肖斯塔科维奇死后,苏联将其地位拔高到“国家最忠诚的儿子”。话得分两头说。肖斯塔科维奇在西方也具相当的影响力,他离世后,西方世界尽量远离意识形态,变换角度评价肖斯塔科维奇,称其为“苏联最伟大的作曲家”和“二十世纪的贝多芬”。 同时代人回忆....