清平乐结局了。从开始的评分收视双双爆棚，到后面遭遇的下滑、批评和一些人认为的“惨淡收场”，似乎大众对它的看法，也多少有些类似历史上很多人对宋仁宗本人生平的评价和看法。那么，清平乐是一部什么样的电视剧？

在我看来，清平乐就是一部关于宋仁宗的“鸟生鱼汤”式的美化。你看电视剧里的宋仁宗有这样那样毛病，这种那种问题。你去看历史记载，或者不用看也知道，真实的他的毛病、问题，比电视剧里多多了。

那既然美化美化得不成功，同时又不够真实，是不是说这不是一部好剧？

不！我倒觉得，能做到...

- 写在前面的话 -

2020年整个2月，我都在为翻译一本书而忙碌不堪。3月初，为了校对我的一部大学生活回忆录书稿中关于母校和母系的史实，在美国南方的家中，我再次打开了南京大学编著的内容翔实的《南京大学史》。我的大学同班同学兼好友冒荣是编写组成员。此书于1992年5月出版，当年8月12日，冒荣把它赠予赴美留学后第一次回国探亲的我。每次看到书的扉页 “丁玖学友惠存” 几个潇洒的钢笔字，都会勾起我对大学的怀念。 

在《南京大学史》一书中，当我查阅到罗家伦校长30年代执掌中央大学的那几页，记忆深处即刻涌现出一个许多人可...

大家好，欢迎来到金融评书，“白话金融危机史”。

距离耸人听闻的负油价已经过去一段时间了，有关原油宝的讨论也已经渐渐趋于平息。中行提出了和解协议，1000万以下的投资者可以收回20%的本金，就算是在20%的平仓线被强平了。至于少数1000万以上的投资者虽然要承担所有的本金损失，但无须倒找银行钱了，所以负油价的部分算是由中行自己出血来承担了。

原油宝事件或许是接近尾声了，但就像我们这些年听到的看到的许多暴雷的金融产品一样，从P2P网贷到长租公寓，从共享单车到瑞幸咖啡，我猜很多人某种意义上是把这...

先说一个让人沮丧的事实：没有人知道爆品是怎样产生的。

但是，就像梁启超的“自谦”：“启超没有什么学问—可还是有一点咯”，有关爆品的理论还是有很多的。同样的道理，麦克洛斯基在她的《如果你那么聪明》中也解释过，如果一个人声称掌握了一种一本万利的诀窍，而你只需要给他点钱，他就愿意倾囊相授，这就好比他说“你给我10美金，我就告诉你一个满大街去捡500美金大钞的法子”，这是骗子呀！但不幸的是，大家都期待上这种当，我认识的人里就有不少，轻的搭上大半天功夫领几个鸡蛋，然后某天被骗去买质次价高的产品，重的赔进去...

　　我不能同意这篇演说词的基调，人类真是一代比一代更幸运？

　　首先，不能统称“人类”，谈论“幸运”的时候，我只能看一个人，再看另一个人……动辄就以“一代人”的名义发言，是“宏大叙事”的影响。

　　其次，“幸运”这一语词的学院派定义，古希腊的前苏格拉底哲学家赫拉克利特是文明史记载的第一人（《赫拉克利特残篇》）。民国时期的翻译是“性格即命运”，截图一的第三段文字（“人的性格，就是他的命运”），取自周辅成编辑《西方伦理学名著选辑》上卷。

　　截图二，我在2016年7月12日的“微信朋友圈”里发布，参...

大家好，欢迎来到金融评书，“白话金融危机史”。

前文书提到过，我最近参与了用金融方法来预测疫情和其对经济的影响的在线研讨会。今天和大家稍微汇报一下。我们的研讨会是由全美华人金融协会 (TCFA)，现代风险协会 (MRS)，和财新智库联合举办并由财新视频直播。全美华人金融协会理事长和清华五道口金融科技研究院副院长魏晨阳博士主持，信风科技创始人陈剑博士主讲，资深量化风控专家姚奕，美国风险与保险协会董事会成员邱硕博士和我本人作为嘉宾参与了讨论，围观者甚众。

我本来想过用评书的手法来给大家聊聊这次讨论会，...

科学产自欧洲，来自日本。即：作为现代文明两大基石之一的科学思想（另一块基石是民主），根源在西方；“科学”一词，却是由日语转译而来。中日一水之隔，日本又一向被认为是中国文化圈之“中流砥柱”，可是，对“科”之理解，却大异其质。原因是，日本历史上，没有科举制度。日本人，也不知道“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉”之奥秘。

说中国读书人是书呆子，乃大错特错。实际上，古代读书人，都很实际。他们知道，书读好了，一切应有尽有。在这个意义上，说儒家学者，都是贪财好色之徒，并不为过。可...

昨天，4月26日，是切尔诺贝利核电站爆炸的纪念日。本来我想在昨天写完这篇文章，可以是查资料的时间比我预料的要长，所以耽误了。大家将就着纪念吧。

提醒一句：文章很长。

01 《切尔诺贝利》的真真假假

说到切尔诺贝利，大家可能想到的就是HBO的美剧《切尔诺贝利》。这部剧评价非常高，在豆瓣上得分是9.6，完全属于神剧的标准。

但是怎么说呢？我也觉得这部剧拍得很好，但问题是它不太真实。它有点像咱们的《三国演义》，半真半假。

比方说，电视剧里专门描写了“死亡桥”。核电站爆发的时候，镇上的好多居民跑...

 （山西巡抚毓贤）

光绪二十六年六月十三日（公元1900年7月9日），一天之内发生了两大事件：一、在抵抗八国联军的天津八里台战役中，直隶提督、武卫前军指挥官聂士成，遭到义和团背后插刀，母亲妻子被其劫持，他面对蜂拥而上的洋兵，悲愤交加，挥刀督战，舍身赴死，不幸中弹牺牲。二、山西巡抚毓贤，指挥官兵与义和团，将太原的51名外国传教士及其家人（包括寿阳7名）、17名中国教徒，诱骗到一处，不分男女老幼，全部杀害。

两起事件，都是杀人，杀的都是外国人，按传统说法，二者都是爱国事件，二人都是爱国人士。不过，前者...

上个世纪末，应上海古籍出版社之邀，我写过一本历史随笔《贞观政要与领导艺术》。因此，对唐代贞观年间的历史多少了解一点。闲暇之时，翻看启功先生的《论诗绝句》，第四十首也谈到了这段历史。现将原诗抄录于次：“事业贞观定九州，巍峨宫阙起麟游。行人不说唐皇帝，细拓丰碑宝大欧。”该诗说的是唐初的九成宫醴泉铭碑。

九成宫醴泉铭，既是一帧碑帖，也是一段史实。就碑帖论，《九成宫醴泉铭》在历史上位列“三绝”，碑文的主体是一代明君唐太宗李世民，碑文的作者则是大唐贞观名臣魏征，碑文的书者乃是初唐四大家的欧...

秘鲁的诺贝尔文学奖获得者略萨（Mario Vargas Llosa）的一篇文章在3月15日发表。他就席卷全球的新冠肺炎疫情在西班牙《国家报》（El Pais）上发表了这篇不短的评论文章，标题是《回到中世纪？》，其中提到了中国。文章引发了波澜的部分内容如下：

“新冠病毒开始在西班牙造成严重破坏。确切地说，因这种由中国而来的病毒所引发的恐怖活动席卷了所有新闻、广播电台和报纸。”“至少有一位有名望的医生，或者好几个，很早就检测出了这种病毒。但是，政府没有采取相应的措施，而是试图掩盖消息，阻断哪些明智的声音，并试图阻止消息的...

 （荣禄剧照）

满清末年，亚洲第一海军——北洋水师，在甲午海战中全军覆没，北洋水师的缔造者李鸿章与日本签订了割地赔款、丧权辱国的《马关条约》，旋即夺职削权，投闲置散。荣禄受任于败军之际，接掌军机大臣，奉命节制北洋各军，从而成为帝国军队的高层领导人。

荣禄节制的北洋各军，首先包括京畿地区的武卫军，即分别驻扎芦台、蓟州、山海关、小站的武卫前、后、左、右四军，驻扎在南苑的武卫中军，则由荣禄亲自掌控。应当指出的是，这些军队已经与清初大举入关、马踏中原的八旗、绿营完全不同，它们是根据近代战争...