财新传媒
庄秋水

大千世界到处都是报复

庄秋水 08月26日

专栏作家

读《贝姨》(四)
我被“贝姨”搞得心烦意乱。
我不知道如何评价她。这是对我喜欢做出一个判断天性的挑战。世界如此混乱,似乎如果你自己不作出一个判断,就必然得依附于别人的判断。而别人的判断,你知道,大多数时候都是他们在饭桌上夸夸其谈的总结,既没有多少来自聪明头脑的智慧和内心深处的善意情感,又挟着偏狭的强制的小圈子的主流的态度。
李贝斯特,这位《贝姨》里塑造得最成功的人物,就像是一道人生谜题,考验每个深入其中的读者。人生究竟应该是保守本分,还是应该追求出人意表的成功?应该以德报怨,还是以怨报怨?应该变得更为淳朴善良,还是与时俱进我主沉浮?然而,这种提问,仍然是一种简单化处理。贝姨可不是这......
郑军

遍地“宅人”为哪般?

郑军 08月26日

科幻作家、心理学专栏作家

这几年,“宅男”、“宅女”的称号在社会上流行开来。最初,这两个来自日本的汉语词汇内涵比较窄,专指迷恋动漫、游戏的一群年轻人的生活方式。由于这两种特殊爱好可以足不出户来满足,这些人平时就呆在家里。慢慢地,人们便把呆在家里不出来的男女青年称为宅男宅女。甚至简称一个“宅”字,意思就是呆在家里不出门。
不久前,笔者观看第三届在华留学生汉语大赛电视直播节目。一位俄罗斯姑娘介绍自己时就说,她是标准的“宅女”,曾经创下十天不出门的纪录!可见如今“宅”已经成为各国年轻人的生活方式。
无论从生理、心理还是社会角度来衡量,“宅”都不是健康的生活方式。但是,为什么会有越来越多的年轻人选择“宅”生活呢。社会经......
王昭阳

希望

王昭阳 08月25日

专栏作家

一零三年秋天,默多克先生访问中国。七八天的日程,排得很满。有一项重要活动,是在中央党校做讲演。准确的题目,我已记不太清楚;好像是“文化作为品牌和产业”。讲台下面,几百位老师学生,目光炯炯,神情肃穆;他们对媒体大亨的所有想法,表现出强烈的关注。我正膝危坐于默多克先生身后,担任全程翻译。
那次经历,在我断续而且卑微的翻译生涯中,算是小小的一个高峰。从此以后,我可以坦然向任何人交出一份横七竖八的履历表;不必再为其中屡屡的跳跃或空白而脸红。
连续几天,尾随著默多克先生,他儿子詹姆斯,“新闻集团”财务总监,还有驻京办事处主任,在北京城转来转去;拜会官员,接受采访。熟悉翻译行业的朋友们都晓得,那些......
王昭阳

我爱我

王昭阳 08月25日

专栏作家

一在某些特定的场合,我觉得自己成功地“打入”了西方文化。我身边的女伴有薄薄的金髪,天蓝色的眼睛。我二十多岁,不懂得爱情;但是能辨识旁人目光里的羡慕和惊诧;尤其在烟熏缭绕的唐人街上,那些缄默然而机警的中国老乡,眼神犹如一把把钝锈的菜刀,指向我摇晃的后脑勺和轻狂的下巴。卡特琳偎在身旁,浑然不觉。她由衷地赞叹着窗后挂的油鸡和烤鸭。
这女人比我大五岁;她爱好中国菜和东方文化。那年冬天,我放弃了华尔街的薪水和职业;变成一个没有身份的失业者。周围几乎所有的人都流露出某种程度的痛惜,不解,甚至轻蔑。而卡特琳朝我张开双臂;给了我温暖和爱。
在她的家里,有迷香,草药,高纤维的德国黑面包,两只大猫,还有一......
王昭阳

与汝携亡

王昭阳 08月25日

专栏作家

一.我不是特别能够适应高原的气候。站在“那罗巴学院”正中央大院子里,觉得口干舌燥,头昏目眩。这里是落基山脚,丹佛市往北一百多公里,海拔大约两千;雪山层叠,天空深蓝。
录取办公室里,摆满了各种跟藏佛教相关联的物件:鲜艳的唐卡,雪山狮子旗,等等。不知为何,气氛僵硬。或许,我不该探问关于学院创办人的私生活丑闻。触到这个话题,老太太脸孔紧绷,显出戒备和不耐。不论如何,她还是送了我一沓子装潢精美的材料;然后双手合十,躬身道别。
藏佛高僧措江.春巴.仁波切生于一九四零年,一九八七年四月圆寂;享年四十七岁。据说,仁波切修行高深,学问精湛,然而热爱美酒女人;与无数位美国女弟子有染。可算是不折不扣的花和尚。......
王昭阳

英特耐雄纳尔

王昭阳 08月25日

专栏作家

一.他的前妻,两个女儿,两个儿子,都先他而死;被毒杀,处决,流放失踪,或精神失常而病殁。已近六十岁的老先生,和他三十年的妻子,在花草繁盛的墨西哥城柯亚坎区,度过了生命的最后几年。他仍旧思路敏捷,文笔犀利。在深夜,孤独而漫长的零散片刻,他怀疑自己;一个支撑了他大半生的遥远信念,慢慢开始动摇,破裂。他考虑自我了断。但是还有妻子,还有离散在法国,纠缠于寄养院和繁杂法律陷阱中的年幼孙儿。为了一生的完整,也为了最后的亲人,他打起精神,修剪好已经花白的山羊胡子;以执拗的自信面对世界。
很多人来看望这位传奇老人。即便沦落至今,他还是拥有无数敬仰者,崇拜者。当然也有人痛恨他,已经驱赶到天涯海角,还是不肯放......
郑军

企业家“被精神病”

郑军 08月24日

科幻作家、心理学专栏作家

    九十年代初,浙江平阳人王敏创办远东皮业公司,从事进出口皮革业务。生意最好的时候占据全国该业务超一半的份额。生意好了,七大姑八大姨就找上门来分割利益,双方发生激烈矛盾。王敏的血亲想出了绝招:如今不是到处都有人在讲“心理疾病”吗?他们声称王敏有“中度抑郁症”,发病时要杀死兄弟,火烧工厂。并且把王敏强制送到精神病院!
即使王敏有这些表现,也不是抑郁症的典型症状。即使王敏真患有抑郁症,也不属于精神病,法律上仍具有责任能力。不过公众不清楚这些区别。什么?你心里有病?那你的各种决策肯定不正常。
好在浙江温州市民康医院精神病院很负责任,他们接受王敏后,将他诊断为“双相情感障碍”,“目前未见精......
马磊

走吧,一起走

马磊 08月24日

从事风险投资工作

平凉,平时都凉快
2号到甘肃平凉,深感此地经济落后、民风淳朴,与东部诸发达城市恰相反,大概是经济上来了想法就下去了吧。
上公交,给1块钱硬币找我5个一角的毛票;同乐园凉皮每份两块五,回族孙阿姨给的足量;平凉体育中心操场跑道是泥土地,双杠已锈迹斑斑;听当地人说1号晚上有个“全球通”演唱会,在当地最好的“剧院”——室内体育馆开唱,没有空调,观众热的不行。
葡萄1斤2元,桃栗子3斤2元,大盘向日葵1个1元。我陡然感觉自己是个富人,出手阔绰,向日葵带到宁夏固原,摆在宾馆里,俩天后坏了扔了。应了那句:等俺有钱时,买两碗豆浆,一碗喝了一碗倒掉。
我这是在作孽哦!我和孙阿姨说:给俺介绍个当地媳妇吧……......
安丹芳

送给我身边的有情人

安丹芳 08月23日

财新传媒人力资源执行总监

日坛石舫,烟柳深处,微微烛光影影绰绰,一排长桌铺着洁白的桌布,盖满了水果、蛋糕、香槟和喜糖。洁琪一身白色小礼服,很正式,一串长珍珠项链是她惟一的装饰。新婚的柔媚写满了她的全身,绝对的小女人。
名记采名记,而且是一群名记围攻一名记,阵势可想而知啊。洁琪丝毫不掩饰自己的恋情百转千回,娓娓道来一段段人为的曲折。一看时间短不了,在我再三强求之下,四人偷偷溜到湖边荷塘,赏荷之余,吹尽微风,耳畔传来哲宇的水调歌头。喝香槟,看古韵,远处传来石舫传出的阵阵八卦淫笑,非常符合雪芹哥笔下的红楼胜景。看着脚下,才发现,高跟鞋已经将湖边的土地,踩了很多的洞洞,万分羞愧。
爱情啊,婚姻啊,男人啊,女人啊,就这样......
庄秋水
读《贝姨》(三)
于洛夫人,纯洁的阿黛莉娜为了找回自己失踪的丈夫,前去拜访丈夫的前情人、歌唱家约瑟法。进到用棕色和金色丝绸装饰起来的小公馆客厅,这位太太吓呆了。早在小说开始,约瑟法离开于洛男爵的时候,男爵就亲眼目睹了这公馆的奢华:
三扇窗户朝向一座琼瑶仙境似的花园,那种在一个月内赶造出来的花园:泥土是运来的,花是移植的,草皮好似靠化学方法培育出来的。他不仅欣赏那些蓬巴杜风格的最昂贵的考究摆设、镀金饰品和雕刻,随便哪个杂货商用重金都能订购到的精美织物;他还欣赏惟独王侯才有本事挑选、发现、购买和奉送的东西:两幅格勒兹,两幅华托,两幅梵·迪克头像,两幅雷斯达尔的风景,两幅迦思泼,一幅伦勃朗和......
萧瀚

0759 生活中的“奥卡姆剃刀” / 萧瀚

萧瀚 08月22日

中国政法大学教师

 
生活中的“奥卡姆剃刀”
 
萧瀚 
“若无必要,勿增实体”,这是中世纪经院哲学家英国的威廉.奥卡姆提出的著名逻辑法则,哲学史上称之为“奥卡姆剃刀”。奥卡姆认为共相是一种抽象物,只存在于观念之中,只有个别事物才是真正存在的。这把剃刀引发了哲学史革命,使得烦琐无谓的神学渐趋简洁,科学等学科也盎然兴起。
这一法则被运用于各个领域,不仅仅是哲学领域,也被运用到几乎人类生活的一切领域,它甚至可以成为重要的人生智慧法则。日常生活中,几乎所有的幸福都与此法则相关,兹举例说明。
权力:对于人民来说,公权力当以必要为限,基本的安全、基本的福利等确实是人民所需要的,权力的无限扩张必然导致......
罗洁琪

如斯良辰

罗洁琪 08月21日

财新法治记者

中午时分,醒来了。终于沉沉地睡了一觉,神经缓过来了。窗外是雨声,隐隐的秋意,清凉袭人。我躺在大红被子上发呆,毫无缘由地想起张爱玲写的“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来”。
空气里散发着百合花的甜香。那是同事送我的贺婚礼物。我保留了一枝洁白的百合和几枝康乃馨。红色吉祥的花束,在昨晚,抛给了待嫁的姑娘。
还记得,那一声雀跃欢呼,兴奋的脸庞,低垂掩面的柳枝,昏黄的灯色,一池碧绿的湖水,一长排的桌子,杯盘残留着奶香,情谊尤暖。如斯良辰,影影绰绰,如梦如幻。醒来后,都觉得不真实,那些朋友竟然都为我而来,来的理由是因为我嫁人了。
这也是临时起意的策划,我的人生总是由无数......
胡健

文艺的走势图

胡健 08月21日

作家

近日关于美国经济二次探底的讨论和文化体制改革的风声很有意思。不同的是,那边一说要探底,这边就紧张;那边一说要改革,这边就立刻说文化市场如何繁荣。对比之下,令人想到,文艺的走势,谁说了算?
比起经济,文艺有些寂寞。
经济很幸福,它的指标千千万万,从股票到期货,从焦炭到大蒜,从百货到钢铁,从汇率到黄金,从就业率到出生率……各行各业都被各种指标表达着,无数的红绿线、红绿柱和红绿箭头表示着经济的现状。即使如此,经济走势仍然令人捉摸不透:你说探底,一定有人说深不见底;你说是反转,一定有人说是反弹;你说房价必跌,一定有人劝买房趁早……而不久的将来,一定是有人说对了,有人说错了。错了就错了,对了就对......
庄秋水
读《贝姨》(二)
如果玛奈弗夫人——瓦莱丽生活在现代,她一定是时尚媒体的宠儿。她将会出现在最有影响力的女性时尚媒体的封面上,在内页里穿着最时髦的衣服,摆出各种诱人的姿势,和记者大谈她的爱情生活。而那些媒体除了用倾国倾城这些陈词滥调去恭维她,一定会把她的访问做得花团锦簇,还会有“玛奈弗夫人告诉你如何5招搞定一个男人”之类的小标题。
翻开我们的时尚杂志,难道不是充斥着这一类的内容吗!女人被物化成了一具死气沉沉的身体。这具身体,需要穿某某品牌的衣服来妆点它的身份,需要用某某品牌的化妆品延续它的紧致。这具身体,需要不断地学习其他彪悍女人的技艺,才能在争夺男人的斗争中攻城掠地。就是所谓健康,也并非......
郑军

“慢生活”不是“慢工作”

郑军 08月20日

科幻作家、心理学专栏作家

到地中海修炼“慢生活”!
打开《环球时报》,一则有趣的新闻吸引了我。文章以希腊为例,介绍了“慢生活运动”的最近现象:公路限速为30公里;公园里有人拿秒表给行人计时,劝人走得慢点;在餐厅里推广细嚼慢咽,仔细品味;推崇本地农产品(类似于“土鸡蛋”那种东西)。
1986年,意大利人卡洛·佩特里尼针对麦当劳快餐厅发起了“慢餐运动”,提倡精美的食物、优雅的礼仪、温馨的气氛。其中最重要的一点就是“慢”——细嚼慢咽,细细品味。慢餐运动组织甚至把蜗牛当成标志,加入这个运动的餐厅要在招牌上镶出这个标志。
很快,慢餐运动扩展到餐桌之外。提倡者认为他们在“捍卫优闲的享乐,是对抗疯狂快速生活的唯一方法……餐桌上......
南桥

初恋的感觉

南桥 08月20日

旅美学者,专栏作者

前几日我和尹部长在院子里聊天,说到了他的理想和抱负。他说他准备再干两年,然后退休去做学问,写文章。他要把他的竹海农庄奉献出来,让写手去隐居,或是大家一起切磋技艺,这也是他过去的梦想之一。
老兄好歹是做生意的,说退休就可以退休。我呢?我退不了休的。我会一直干一直干,一直到最后一命呜呼为止。君子安天知命,是这个命,那么怎么办呢?我就把他退休后想做的事情,摇匀了,洒在目前的生活里面,一边谋生,一边玩一些和文字有关的雕虫小技。
我和他有一个类似处,就是做了别的行当,比如他做贸易,我做教育,可是最终他总想去鼓捣传统文化,而我则对文学念念不忘。
这和“初恋”有关。他当初的专业是古代哲学,我的专......
庄秋水
读《贝姨》(一)
巴尔扎克太有名了,有名到大家都不太愿意认真读他的书。这好像也是很多太过经典的作家的悲哀。人人都知道他们写出了伟大的作品,那么,不用担心跟上潮流的问题,反正有一生的时间可以去读。结果常常是过完一生也没有读,或者一直停留在第10页,让第11页以后的部分在岁月中风干,成了一枚干瘪而招摇的麦穗。
都知道巴尔扎克是一个粗俗的作家,并且为一个粗俗的时代留下了忠实纪录。最近我都在读他晚年所写的《贝姨》,惊诧于这个粗俗天才的敏锐触觉。我真的觉得他和我就是同时代人,他所写的就是当下中国的现实。这部小说充满了人性不可救药的堕落和腐化。在瓦莱丽的客厅里,我总是想到海子的几句诗:草叉闪闪发亮,稻......
七色地图

【广元】中国地理中心点,风景独好

七色地图 08月19日

旅行专栏作家/摄影师

第二届中国博客大赛,有空帮俺投个票,严重感谢!每个IP每天可以投10票。
(有人问如何投票,简单,点击红色字体就可以了,非常感谢这些天给俺投票的各位。)
以中国之大,究竟有多少优美壮阔的山水隐于市,等待着人们去发现。这次来到米仓山的核心之地鼓城山,让俺不禁又感叹一番。
米仓山国家级自然保护区位于四川省和陕西省边境,汉江、嘉陵江分水岭,这片区域正是中国地理的中心点位置所在。
而整个米仓山脉中,最奇特美妙的山峰,就是鼓城山了。鼓城山位于广元市旺苍县鼓城乡七里峡的源头。两座圆柱型的山体矗立于天地之间,东西相距约1公里,远处望去,恰似茂密林海中托举起的一对硕大的天鼓。
不论是南非的桌山......
七色地图
第二届中国博客大赛,有空帮俺投个票,谢谢!每个IP每天可以投10票。
西班牙的两大群岛,位于大西洋上的加那利群岛是三毛曾经生活过的地方,博客里已经写过好几篇了。乘坐MSC油轮,我又来到了另一大群岛——位于地中海上的巴利阿里群岛(IslasBaleares)。
马略卡岛(Mallorca)是巴里阿里群岛中最大的一座岛屿,也是当今网球头号选手纳达尔的故乡。
对于欧洲人来讲,地中海上阳光灿烂的温暖岛屿马略卡,是他们主选的度假地之一,尤其对西欧和北欧人有强大的吸引力。马略卡有着非常混搭的气质——既有陡峭的山岩和平缓的高地,又有辽阔的海湾和一望无际的沙滩,既有层层叠叠的梯田,又有芳香四溢的果园,既有罗马人和阿拉伯人的古......
罗洁琪

七夕那天,我结婚了

罗洁琪 08月19日

财新法治记者

我结婚了,真的,就在七夕那天。“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”——这是秦观笔下的七夕。人家牛郎织女是渴慕了一年,火烧喉咙地爬上鹊桥,干柴烈火地相会。而我的故事,没有那么浪漫,真实的原因是,只有那一天,新郎能在我眼皮底下活动满24小时。暑假,他四处讲课挣钱(他说攒钱给我和孩子买了房之后,他就可以出家了)。再过一个星期,他就要出国了。去很久很久。
你肯定会问我,嫁给他,是不是因为很爱他?其实,我也说不清楚,我为什么要嫁给这个怪物——说话只会“顶心顶肺”,生活习惯,一南一北,简直是白天不懂夜的黑。前几个星期,他还抬起我的下巴,看着我的脸,无比诧异地说,“老天爷是怎么长眼睛的,你这个情感丰富的女人......

精彩评论

陈酿老久 实朴

原文:还乡琐记:草木叩门 生活继续

吴春波H-R “乡田同井,出入相望,守望互助,疾病相持”,已成追忆。

原文:还乡琐记:草木叩门 生活继续

小胖子真不瘦 风口浪尖上的传奇人物!如果你就这样被打败,那你就真的太失败了,但是我相信你不是这种人,期待你东山再起的那天。

原文:回来吧,贾跃亭

lulud 创业英雄还是欺诈惯犯

原文:回来吧,贾跃亭

zhangmingxiao 川普执政一百多天,初见端倪

原文:商人治国成笑柄

孙越 史上有很多传奇,更有很多英雄,他们的死彰显生命的价值。

原文:对外侦察局的掏心猎手

zhangmingxiao 这个不是一起超售事件,是美联航因为内部员工需要乘坐飞机,旅客满员的情况下利用超售这个工具来达到赶下旅客的目的。

原文:美联航赶乘客下飞机 资深机长告诉你是否违规

郭杰群 在美国,地产开发商将出售资产所得在一定期限内进行类似房产的再投资可以享受一定的免税条款。这在我国当前还不具备,因此在一定程度上制约了地产商的能动性。

原文:REIT的海外发展及启示

Lypsey3543 “据个人了解,中国一线城市住宅投资收益率不会高于3,美国可以达到6。”作者这里说的应是租金收益率。首先,因(特大)人口增长加速,在新兴市场投资房产,主要看资本利得,动态租金收益要会延后实现,静态比较同期没有太大意义。其次,物业年均持有成本,纽约和中国一线城市不可比。第三,纽约和曼哈顿是两个概念。离开曼岛,租金中位数值完全是不是一个档次。而中国一线城市的租金上涨范围更大。因为仍处于成长期。总体而言,虽然在中美两国都投资的是房产,但从收益分布特征和波动率来说,完全可以看作是差别极大的两类资产。就如同高等级债券和蓝筹股票,横比收益没有意义,因为后者大幅超越。归根结底更可能是风险偏好异质性(含Demographic factors)和经济周期所处阶段决定了投资者更偏爱哪一类。

原文:2017年美国房地产市场展望——美国市场、中国视角

王争春 价格和土地供给的问题,我们慢慢谈。市场有垄断市场、寡头市场和竞争市场,定价规则自然有差异。

原文:面对房价,教科书自焚吗?经济规律笑了

财新微信